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CONTEXTO 

«[…] pues no es el vencedor más estimado 
de aquello en que el vencido es reputado […]»2 

El arte de componer preliminares, lo reconozco, yo tener qui-
siera para saber cómo engarzar, cual cuentas de collar o de 
rosario, santo o pagano, en el hueco que ahora ocupo, lo mu-
cho que quiero que conozcas de este, espero, singular libro 
que cautivar pretende por su contenido y, por sus formas, 
agradarte; enriquecer por sus buenas ideas y, por sus efectos, 
iluminar el entendimiento y, de paso, el alma. Pedir a alguien 
que lo hiciera en mi lugar podría, y a pensarlo llegué, lo juro, 
mas quién soy yo para comprometer a nadie a hacer lo que 
tengo por cierto que no querría realizar, o porque, al ser co-
nocido y afín, sabe del pie que cojeo como juntaletras y que 
mentir tendría cuando se viera impelido a dar cuenta de esas 
loas que el afecto demanda y exige el quedar bien; o porque 
tras el encargo, dura e inmisericorde prueba, la relación sin 
duda se dañaría de un modo irreparable, y no ando sobrado 
de amistades como para ir ahuyentándolas pidiéndoles que 
hagan aquello que, con escaso talento y fortuna peor, inten-
taré aderezar de la mejor manera posible, pues tanto es lo que 
contar quiero que, confieso, por dónde empezar no sé. 

[Una hora después tras muchas cavilaciones] 

Como la ciencia su luz da con las respuestas a preguntas per-
tinentes, comencemos la pretendida obra luminosa de esta 

 
2. Segunda estrofa del primer canto de la primera parte de La araucana de 
Alonso de Ercilla y Zúñiga, publicada en 1569. 
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empresa editorial atendiendo a la gran cuestión que me he 
ido planteado a medida que iba concibiendo los márgenes 
conceptuales de esta Soltada inaugural que nos convoca: ¿por 
qué sin ser la primera vez que hago un libro similar3 tengo la 
sensación de que este es distinto a los anteriores?4 ¿Será quizás 
porque concedo a la voz “soltadas” la entidad suficiente 
como para que aparezca en el título y, en consecuencia, en 
los catálogos bibliográficos que consideren admisible el regis-
tro de esta cosecha de palabras e ideas?5 ¿Será porque, a dife-
rencia de sus homólogos, anacoretas e individualistas, a esta 
publicación, como vanguardia de otras semejantes que han 
de secundarle, la llevo a ese entrañable vecindario que repre-
senta la Colección Mercurio, donde habitan algunos muy 
allegados residentes?6 ¿Será porque me estoy arrimando al 

 
3. Un conjunto de textos inéditos y de piezas que ya han visto la luz en 
diferentes canales; que, tras un proceso de selección y revisión, se disponen 
en el tomo siguiendo un determinado criterio; que, con el DRAE en mano, 
aspira a tener las cualidades de un grupo y un acervo antes que las de una 
miscelánea o un montón; y que se elabora teniendo muy presente que la 
tarea y voluntad aglutinadora siempre es sincrónica, pues se rige por las 
decisiones adoptadas en un momento concreto, lo que trae como conse-
cuencia la inevitabilidad de que se queden fuera muchos textos que, con 
otras pulsiones intelectuales, tendrían un lugar en un repertorio como este. 

4. Cuestiones Objetivables Vislumbradas Inquietamente Después [del] 19 
(Mercurio Ed., 2020), Un docente y otros textos sobre educación (Mercurio 
Ed., 2020), Articulaciones, 2011-2014 (Mercurio Ed., 2014), El príncipe 
debe reinar y otros textos políticos (Mercurio Ed., 2013), Moiras Chacaritas 
(Anroart, 2010), Pro Marcelas (Anroart, 2010), etc. 

5. Ampliando así el ámbito donde el término y su concepto se han venido 
desarrollando dentro de mi producción: en varios textos, dispersos todos, 
y como título del blog donde recojo mis escrituras: soltadas.sadalone.org. 
Véase su definición y análisis en la décima pieza de este libro: «Muestras 
para un diccionario sadalónico». 

6. A punto las palabras (2021) de Sabas Martín, La realidad a dos y cuatro 
historias más (2021) de Lázaro Santana, Como dice el dicho (2021) de Luis 
Rivero, La represión franquista contra Gonzalo Pérez Casanova (2021) y 
Gáldar desde la serena distancia (2020) de Nicolás Guerra Aguiar, Da que 
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medio siglo de vida y, sin la esperanza de recorrer tanto como 
lo andado, percibo que he de poner en orden algunas ideas, 
determinadas sensaciones, no pocos ejercicios textuales y, so-
bre todo, un buen número de agradecimientos? ¿Será porque 
está gestándose en mi voluntad crepuscular la búsqueda de 
aquello que me represente y con lo que me etiqueten gracias 
a que contiene tanto con lo que me siento identificado? ¿Será 
porque tengo la sensación de que he de reunir los textos que 
han de sobrevivirme, como quien se empeña en agrupar a 
todos los suyos viviendo en el mismo edificio para consolidar 
los vínculos, porque desperdigados es más probable que su-
cumban en los infinitamente inextricables abismos por 
donde circulan las escrituras y se construyen las megaurbes 
de la bibliografía? ¿Será porque contemplo el proyecto, su 
magnitud y su propósito, y una imagen toma cuerpo: la de 
esa única bala que se ha quedado en la recámara y que repre-
senta la oportunidad de un solo disparo? ¿Será por todo lo 
enumerado a la vez o, en realidad, por nada de lo apuntado? 
No lo sé. Asumo la diferencia, no la cuestiono, no la sitúo en 
el espacio de las posibilidades. No. Es real. Percibo el pro-
ducto como algo distinto a lo hecho. ¿Mejor? No, ningún 
hijo es mejor o debería ser mejor que su hermano.  

Las veinticinco piezas que contiene este volumen represen-
tan otros tantos instantes de lectura y escritura en mi vida; 
dos decenas y media de situaciones en las que la palabra y el 
pensamiento se unieron para dar forma a mensajes que, 
como casi todos los que compongo bajo directrices retóricas 
y trato de difundir de la mejor manera, aspira a trascenderme; 
a llegar a esos límites humanos, espaciales y temporales que 
en vida jamás alcanzaré. Por eso, porque en este momento 
convierto lo que contemplas en una suerte de cápsula del 
tiempo, la función recopilatoria no se ha circunscrito solo a 
la recogida y disposición de la materia ya existente siguiendo 

 
pensar de Víctor Álamo de la Rosa (2020), María Dolores de la Fe. Tres calas 
biobibliográficas (2015). 
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los tradicionales criterios de orden cronológico o según la na-
turaleza del asunto abordado, sino que se ha desarrollado 
atendiendo a una serie de normas internas elaboradas con el 
fin de consolidar un proyecto que, al abarcar más tomos, se 
prolongará en el tiempo y, en consecuencia, influirá en los 
futuros textos que se vayan a componer. Soltadas supone la 
asunción de un nuevo rumbo editorial a partir de unas reglas 
de escritura que, de algún modo, considero novedosas, aun-
que sigan presentes las marcas de estilo de siempre, esa suerte 
de idiolecto de la elocuencia que alegra a los afines y avisa a 
los contrarios.  

En la tabla de contenidos de este primer paso podrás ver 
esa explícita voluntad señalada por que haya una continuidad 
de la iniciativa; una prolongación donde sea posible disponer 
de una considerable cantidad de textos que, a mi juicio, por 
su relevancia, deberían formar parte de ese mundo conocido 
que todo autor tiene y que lo identifica como creador en el 
más amplio sentido de la palabra; un conjunto de testimo-
nios del que solo cabe esperar que atesore algo constructivo, 
algo que sume, algo que, con independencia de si se está de 
acuerdo o no con lo que se declare, debe conservarse por ser 
el resultado de una actividad libre y sin prejuicios realizada a 
partir del conocimiento teórico y práctico, y de la experiencia 
vital e intelectual que poseo sobre los asuntos que abordo.7 

El indicado propósito ha traído consigo una revisión a 
fondo de los escritos que recoge el presente volumen con el 
interés de que cada uno represente la última versión del men-
saje, la definitiva, la que supere a todas las anteriores y la que 

 
7. Excepcionalmente, en Soltadas Uno se hace mención al contenido de 
Soltadas Dos porque este volumen está ya prácticamente elaborado. A partir 
de este segundo tomo, la buscada connotación de eslabones de una misma 
cadena será más evidente gracias a las referencias a los índices onomásticos 
y de artículos de cada título precedente. En Dos, aparecerá la información 
del tomo que ahora nos ocupa; en Tres, la de este volumen y el que le sigue; 
en Cuatro, la de los tres iniciales y así sucesivamente. Ese es el plan. Así es 
como se ha proyectado esta industria que abordo con indisimulable ilusión. 
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no mueva deseo alguno por mi parte para que sea mejorada.8 
Una determinación así, tan sujeta a esa voluntad de final que 
se pretende trasladar, tiene mucho de despedida, de cierre, de 
hasta siempre, de ahí te quedas con lo que eres y lo que he 
podido darte, anda hijo, válete por ti mismo, criado te he.9  

Las veinticinco experiencias vitales que se reproducen en 
las páginas de este llamémoslo testamento libresco se han for-
jado a través de las lecturas y sus particulares recreaciones: la 
escritura académica y ensayística, la argumentación y la ex-
perimentación literaria. Cada una ofrece desde el momento 
de su inserción en esta antología (en el fondo, esto es esto) 
los marchamos que la reconocen como representante 

 
8. Esto implica la asunción de algunas licencias que, por tener como des-
tino textos propios, considero de aplicación más que pertinente dada la fi-
nalidad que tiene este proyecto editorial: alterar títulos, actualizar datos y 
referencias, modificar contenidos, cambiar expresiones y construcciones 
sintácticas que, sin llegar al error, creo ahora que no son las adecuadas; de-
talles variados atribuibles a un tipo atolondrado y alguno que otro que en-
caja en la impericia, etc. En suma, retoques necesarios que buscan hacer 
habitable para siempre la lectura. Las modificaciones realizadas no se indi-
can. Es suficiente con que el lector asuma que tiene delante la última ver-
sión admitida por el autor.  

9. He querido recoger la que de un modo particular he hecho a mi compa-
ñero Cervantes, con quien estuve “roqueando” y de gira una muy buena 
parte de mi trayectoria académica. En 2017 nos separamos de manera uni-
lateral. Sé que volveremos o, al menos, tengo previsto un regreso tras el 
periplo en el que estoy inmerso; pero será un llegar para terminar de cerrar 
algunas puertas mentales que aún andan entreabiertas. En Soltadas Dos, me 
despido de González de Bobadilla. No creo que haya con él una vuelta para 
dar fin a nada. Tres libros le dediqué en su momento (la edición de Ninfas 
y pastores de Henares [Anroart, 2011], un monográfico sobre el género pas-
toril [Anroart, 2011] y otro acerca del paratexto de su única novela [An-
roart, 2008]) y sigue empeñado en no descubrirse, en seguir desaparecido, 
en no dar muestras de que estuvo entre nosotros, o llamándose así o utili-
zando el nombre con el que lo identificamos a modo de seudónimo. ¿Era 
canario? ¿Conoció a Cervantes? Demasiadas negruras profundas en un ca-
mino que se me había antojado simplemente tenebroso cuando andaba por 
las praderas primaverales de la ciencia que adoraba como neofilólogo. Así, 
pues, lo que veas en esa continuidad de este Soltadas Uno será lo que deba 
quedar.  
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imperecedera de mi pensamiento, mi cosmovisión, mi esté-
tica, mis impulsos divulgativos, mi condición humanista, mi 
actitud vital, mi aptitud retórica… Son todas, en última ins-
tancia, una radiografía que permite ver mis articulaciones in-
telectuales. En mi nombre, hablan. En ellas deposito ese pru-
rito de inmortalidad, ese afán de perpetuidad que justificó de 
algún modo el que 3500 años A.C. surgiera la escritura.  

Si tomamos en consideración lo que encarnan estas piezas 
tras lo expuesto, será inevitable pensar en lo autobiográfico 
como una marca peculiar de las propuestas lectoras que con-
tiene este volumen, lo que no es descabellado a tenor del 
fuerte componente egocéntrico que atesoran las ideas que me 
apetece compartir. Este es un rasgo de estilo que tengo muy 
consolidado. Escribo desde un yo agente y testigo, impregno 
mis observaciones, análisis, reflexiones… de un sello muy 
personal porque he asumido de un modo muy profundo mi 
responsabilidad sobre todo los contenidos que expongo y los 
juicios que defiendo. Mi omnipresente ego no aspira a que 
se divinice mi figura, como hacían los emperadores romanos 
mandando a edificar estatuas; al contrario, es más un impulso 
relativizador el que me empuja, mueve y me guía. Es mi pers-
pectiva, mi exégesis de los fenómenos que dan pie a la escri-
tura. Los libros reseñados, las ideas compartidas, las opinio-
nes declaradas… todo está matizado y sujeto a mi particular 
visión de los asuntos que abordo. 

De entre los muchos defectos que se me pueden atribuir, 
no es el dogmatismo uno de los que merezca ser contabili-
zado en mi haber. ¿Una prueba? La cantidad de “quizás”, 
“creo”, “posiblemente”, “a mi juicio”, etc., que voy desper-
digando a diestro y siniestro. Esto no quiere decir que no esté 
convencido de mis afirmaciones ni que deje de conceder a 
cuanto diga el sello de la certidumbre. Las mías, en este sen-
tido, no son verdades absolutas porque no se muestran para 
que no haya duda alguna sobre ellas; sí son, en cambio, mis 
absolutas verdades, pues representan todo aquello que consi-
dero ajustado a mi percepción de los estímulos recibidos, 
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cuanto defiendo y, en consecuencia, valoro como apto para 
ser difundido con el único interés de mostrar una visión con-
creta de un acontecimiento puntual: un libro, una etapa his-
tórica, un episodio biográfico, una reflexión sobre un he-
cho… Considero fundamental recalcar esto para que se 
pueda visualizar mi actitud ante las lecturas y los temas tra-
tados, y el empuje intelectual y emocional con el que todo se 
ha asimilado, elaborado y expuesto. 

Este carácter tan personalista que vas a detectar en lo que 
leas está presente en la heterogeneidad de contenidos que 
desarrollo y que, vistos con la debida perspectiva, son en el 
fondo un reflejo de mi manera de obrar por la vida. Yo soy 
así. Aunque anhelo la virtud de la polivalencia y la polimatía, 
y me entrego con curiosidad y cariño a los asuntos que me 
ocupan y preocupan, no paso de ser un tipo que va de flor en 
flor y que logra que el refrán «aprendiz de todo, maestro de 
nada» le encaje con más precisión de lo deseado. En este libro 
hablo básicamente de literatura porque ese ha sido y es el 
principal ámbito de desarrollo de mi faceta compositora, de 
ahí que acompañe al Soltadas del título un ilustrativo [de li-
teratura]; pero también me ocupo de asuntos sobre políticos, 
históricos, educativos, etc., que, en el citado enunciado, que-
dan supuestos con la conjunción copulativa y los puntos sus-
pensivos: [y…]. 

Antes de llegar a la última parte de este contexto, donde 
abordaré los agradecimientos, ese bloque que, en ocasiones, 
según cómo lo mire, convierte el libro en un inmenso pre-
texto, permíteme compartir contigo algunas apreciaciones 
sobre mis incursiones literarias en este tomo, fundamental-
mente las relativas a las reseñas; y no tanto porque predomi-
nen, que también, como ya lo he dejado señalado, sino por-
que responden a una manera de abordar los textos analizados 
que me parece oportuna exponer, pues lleva implícita una 
serie de asunciones sobre la labor del crítico como lector, 
como escritor y como divulgador que son el resultado de una 
dilatada experiencia al frente de este tipo de quehaceres que 
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aún sigo desempeñando.10 Son pautas del oficio aderezadas 
con principios éticos y fundamentos morales que tengo muy 
interiorizadas y que forman parte, como el componente ego-
céntrico, de lo que es mi estilo. Aunque siempre han estado 
presentes en mis escrituras, en Soltadas les doy una entidad, 
un lugar visible y destacado dentro de lo que represento 
como autor.  

Mis informes sobre los títulos leídos se guían por el princi-
pio del placer y del convite. Todos surgen como resultado de 
una lectura placentera que, en ocasiones, sin saber muy bien 
cómo, ha acabado proyectándose en un escrito que adquiere 
la consistencia de una crónica del disfrute y una cartografía 
por aquellos elementos que han permitido que la obra se si-
túe en los anaqueles mentales donde conservamos los libros 
que nos resultan significativos. Hay veces en que la relevancia 
de una composición desde nuestro punto de vista, cuanto nos 
sujeta a ella, no coincide con lo que algún avezado especia-
lista ha señalado como digno de tenerse en consideración; es 
más, casi siempre suele suceder que de este señalamiento no 
nos damos cuenta los lectores del montón, como yo. En oca-
siones, aquello que destacamos se ciñe a cuestiones tan per-
sonales que, vistas con la debida perspectiva, convierten el 
ejercicio escritor en una exposición que, si fuera un docu-
mento administrativo, estaría al mismo nivel que una decla-
ración jurada.  

Como carezco de competencias para ser reconocido como 
especialista, asumo con gusto el rol de usuario lector que se 
alegra de compartir aquello que le ha hecho disfrutar. Este es 
el principio básico que rige en mis reseñas y que me concede 
ciertas licencias que me agradan más de lo que te puedas ima-
ginar; por ejemplo: hablar de lo que quiero y como quiero. 

 
10. Soy un docente de lengua y literatura castellanas con dos décadas de 
tránsito escolar; tres, como juntaletras; y una, como editor de unos cien 
títulos, si mal no he contado en www.sadalone.org/2014/publicaciones/cro-
nologia-general-de-publicaciones.   
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Como no se espera de mí nada que esté relacionado con el 
dictado de sentencias sobre el mayor o menor valor de una 
obra, las reglas que asumo se amoldan a mis consideraciones. 
Una de ellas es igualar el tono de mis piezas, mi posición 
frente a los títulos de otros escritores, con el que utilizo en 
mi vida privada. Como no me gustan los enfrentamientos, 
prescindo de convertir mis composiciones en armas arrojadi-
zas. Huyo de esos conflictos y enredos que tanto han carac-
terizado a los gremios de artistas y creadores en general. No 
me interesan. Ni los recojo en mis textos ni participo en ám-
bitos donde tengan cabida. Llevo muchos años alejado de 
prácticamente todos los actos relacionados con obras ajenas 
y, como prueba de la coherencia deseada, de los que deberían 
ser eventos editoriales centrados en mis propios títulos. 

Lo único que me hace feliz es leer; y si fuera viable, escribir 
acerca de lo leído y, ya puestos, sobre cualquier otro asunto; 
y editar libros, recibir los originales y trabajar con ellos con 
el cariño y la devoción de siempre para que puedan salir a la 
luz de la mejor forma posible. A estos placeres dedico todas 
mis horas de vigilia que no entrego a mis quehaceres docentes 
y domésticos. Por eso procuro con mis reseñas que los auto-
res y los editores que las conozcan digan algo así como: «vaya, 
me alegro mucho de que le haya gustado mi libro a este lec-
tor», o «qué bien que alguien tenga para el título palabras tan 
elogiosas», o «qué observación sobre la obra tan curiosa (o 
interesante o magnífica o…) ha hecho ese tal Victoriano»…, 
no sé, algo por el estilo. 

Como no pierdo el tiempo leyendo lo que me desagrada, 
no lo malgasto escribiendo acerca de aquello que, inevitable-
mente, quedaría reducido a una escueta ristra de defectos 
porque mínimo sería mi apego al que solo podría calificar de 
infame texto. De momento, aunque cobrara por ello, no in-
vertiría mis energías ni mis horas (escasas y efímeras) en com-
poner críticas negativas de libros. Hay quienes son capaces 
de hacerlo y, si fuera necesario, entrar en cualquier refriega 
dialéctica. En esto, conmigo, prevalece una suerte de 
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pusilanimidad que, confieso, reconozco y proclamo como 
virtud y premio antes que defecto y desdoro.  

Considero que la brevedad de mi existencia me obliga a no 
perder mi tiempo en decirle a mis desconocidos lectores (los 
poquitos que pudiera haber) qué no deben leer o qué merece 
no sé qué de repulsas y pocos afectos o desdenes, o qué sé yo. 
Esto, por un lado; por el otro, pregunto: ¿quién soy yo para 
menoscabar el valor de un libro? Una obra me puede parecer 
mala,11 pero no tengo autoridad moral ni ética para ensa-
ñarme contra ella tratando de sostener que ha sido un desa-
cierto su publicación y/o difusión (el fin de toda crítica li-
bresca feroz). Cambiemos la actitud: ocupémonos de lo 
bueno; esforcémonos en atender aquello que nos merece la 
pena y cedamos al lector la última palabra, el veredicto sobre 
si hemos estado atinados o no a la hora de enjuiciar un título. 
Creo sinceramente que es lo correcto. Impidamos que se 
adueñe de nosotros la soberbia, entendida como predisposi-
ción para formular juicios negativos; aceptemos el ninguneo 
como postura para manifestar nuestra desaprobación y para 
expresar una evidente inclinación por no prestar atención al-
guna a lo que consideramos que no debe tenerla;12 y dejemos 
que lleguen la paz y la comprensión al ánimo de los que fir-
man títulos permitiéndoles que se hagan a la idea de que no 
se habla de sus libros porque carecen de tiempo quienes po-
drían hacerlo y no porque sus obras no han gustado. 

 
11. No sabes bien cuántas merecen ese calificativo para mí y, de estas, cuán-
tas firman autores con más o menos fama y/o prestigio; y entre estas últi-
mas, además, cuántas son de individuos vinculados, de un modo otro, con 
la literatura española hecha en Canarias. Nombre hay a mansalva. 

12. Otro gallo cantaría si este espíritu imperase en las redes sociales. ¿Por 
qué no nos limitamos a exteriorizar lo que nos gusta y silenciar lo que no 
como parte de ese respeto que debemos a los demás por lo que dicen u 
opinan? Los márgenes de la libertad de expresión son claros. Si no hay ca-
pacidad para manifestar una idea opuesta a la de otro siguiendo unas mí-
nimas directrices de civismo, por carencia de recursos lingüísticos y actitu-
dinales, lo mejor es callarse. Es triste tener que llegar a esta conclusión, pero 
en muchos individuos es lo único que vale para que no empañen la función 
comunicativa de estos medios. 


