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I

Escribir acerca de un muy grande de nuestras letras ahorra
tiempo y energfas, sobre todo si de lo que se trata es de abor-
dar una dltima contribucién editorial tan encomiable como
la que dirige la composicién de este articulo. No tengo que
presentar a Sabas Martin ni apuntar sobre su admirable tra-
yectoria literaria algo que no se sepa. Tampoco debo justifi-
car El informe Silvana dentro de su produccién. No hace
falta. Basta una escueta nota de prensa, un simple «Acaba de
publicarse la tltima novela de...», para que los muchos lec-
tores que lo conocen acudan en masa a las librerfas con el
propdsito de adquirir un ejemplar; y, de paso, los pocos que
desconocen quién es sepan a qué se deben las colas que se
producirdn en estos establecimientos para conseguir un libro
del autor tinerfefio. Asi de simple.

En consecuencia, gracias al apuntado ahorro, me he de li-
mitar a compartir contigo algunas observaciones sobre este

21. La primera versién de esta resefia vio la luz en junio de 2021, al poco
de haberse publicado la edicién que hice de esta novela para Mercurio Edi-
torial: el 16, en Noticias de Agiiimes; el 19, en La Provincia y El Dia; y el 21
en Infonorte Digital. La segunda versién de este texto fue, en realidad, una
reduccién y ajuste de contenidos del original para el Diario de Avisos, donde
aparecié el 21 de noviembre de 2021.
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Informe con el Gnico propésito de que aceleres tu voluntad
adquisitiva. No necesitas esta resefia para decidir si quieres o
debes leer la novela, porque eso se presupone tratdndose de
quien se trata y asumiendo la inmensa calidad que atesora
siempre lo que ofrece Martin. Como mucho, este escrito te
ha de permitir tomar la decisién de cudndo conviene que ad-
quieras una copia de la obra y, en consecuencia, en qué mo-
mento has de comenzar su lectura: si en medio de este ar-
ticulo, que no deberfas acabar de leer si llegas al convenci-
miento de que no hay tiempo que perder; tan pronto como
lo termines; mafana, pasado, la semana que viene...

II

Cuando tengas el libro, témate unos minutos antes de aden-
trarte en sus pdginas para fijarte en las imdgenes de la cu-
bierta. La del frontal muestra un detalle de la fachada del
Hospital Febles Campos, que estd en Santa Cruz de Tenerife;
la de la contracubierta, que se prolonga hasta la solapa iz-
quierda, una parte del Convento de Santa Catalina de Siena,
situado en San Cristébal de La Laguna, en la que destaca su
conocido ajimez. Deja que se ubiquen en tu memoria junto
a cuatro palabras significativas: robo, condena, cdrcel y psi-
quidtrico. La dltima voz encaja de alglin modo con lo que
representa la fotografia del centro sanitario, pero las otras
tres... Sigo.

No abandones atin la cubierta. Hay mds: el fragmento de
obra reproducido en la solapa izquierda. Pertenece al capitulo
6. Conviene leerlo porque ayuda a saber cémo se sitta el au-
tor frente a su creacién:

«Recurriendo de nuevo a laimagen de una novela, hay que seguir
leyendo el relato para que los rastros, las pistas que deja el nove-
lista se organicen de forma coherente. En un relato, el autor es
el que conoce toda la realidad. Y eso suponiendo que sea un na-
rrador, ;c6mo le llaman?, un narrador omnisciente, si. Y supo-
niendo también que esa realidad que conoce sea la que le interesa
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contar, la que més le conviene a sus propdsitos, que, como digo,
es muy dificil, por no decir imposible, en una novela exponer
toda, absolutamente toda, la realidad. Ya sabe. El mismo hecho
puede interpretarse de formas distintas segtn el punto de vista
del que lo cuenta y, ademds, a lo mejor hay aspectos de la reali-
dad que no se muestran completamente en el relato y que se
presentan de manera parcial. O que se dice de una forma ambi-
gua 0 que se enmascara o que crea cierta confusion. A fin de
cuentas, una novela, como toda manifestacién artistica en gene-
ral, es un artificio. Y en los artificios hay mucho de sefiuelo y de
pistas que apuntan a un lado y luego derivan a otro. Como en
una indagacién policial, si, cierto, que debe considerar todos los
factores posibles, incluida la mentira o la deformacién de la ver-
dad. En resumen: que tenemos que seguir buscando las miguitas
para encontrar el camino a casa».

Centrémonos ahora, como paso previo al comienzo de la
grata lectura que te espera, en la disposicién de la materia
novelesca, que puede verse en la tabla de contenidos. Estd al
final, en la pdgina 181. La obra se estructura en tres bloques:
el primero se titula “Al principio”, consta de trece capitulos;
el segundo, “En el reino de Leviatdn”, tiene diez; el tercero,
“La vida que espera”, solo tres. Todos carecen de enunciado
y de numeracién particular, siendo la que se refleja en esta
parte del libro un simple aditamento editorial. Se identifican
solo con las palabras iniciales de cada episodio, como sucede
en los indices de muchos poemarios.

Esta disposicién no permite saber que los capitulos de la
primera seccidn estdn engarzados por medio del recurso re-
térico de la anadiplosis. Descubrirds el efecto de coherencia
del discurso tan particular que causa esta técnica. Fijate tam-
bién en que algunos empiezan con la raya que se utiliza para
introducir las intervenciones en estilo directo de los persona-
jes, lo que consigue producir en el receptor la sensacién de
que comienzan in medias res.

El conjunto abarca unas 170 pdginas, poco mds de seis por
capitulo si todos tuviesen la misma extensién. Los detalles de
la estructura interna expuestos permiten el trazado de un mapa
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por donde ha de transcurrir nuestro periplo lector. Nos pre-

dispone v, de algtin modo, contribuye a que nos fijemos una
pone y, de alg ribuye a q

suerte de expectativas sobre el viaje que vamos a emprender.

III

Si tomamos como referencia el sistema de categorizacién de
los géneros literarios, es inevitable ver en E/ informe Silvana
su adscripcién al dramdtico y al narrativo. La obra se articula
en torno a una extensa conversacién que tres médicos y un
inspector de policia mantienen con el fin de dar cumpli-
miento a una peticién cursada por Instituciones Penitencia-
rias: si Clara Fortes Marrero, la paciente que tienen en ese
momento ingresada en el Instituto de Salud Mental, debe o
no ser dada de alta una vez cumplida la sentencia de condena
que se le impuso por su participacién en un robo. Este es el
leitmotiv de la novela. Intuyo que las cuatro palabras signifi-
cativas antes reproducidas cobran ahora sentido para ti.

Las piezas narrativas se intercalan en el didlogo y se marcan
entre paréntesis. Tienen un tamafio desigual porque dispar
es la influencia que ejercen en el desarrollo de la trama: en el
primer bloque, quedan supeditadas de manera muy desta-
cada a la conversacién y ello supone que su extensién sea més
breve; en los otros dos, en cambio, su predominio es abso-
luto, llegando a ocupar capitulos enteros, como ocurre con
el catorce y el decimosexto, por ejemplo.

Estas partes actian siguiendo el principio de la analepsis,
pues representan saltos en el tiempo que sirven para mostrar
los hechos que estdn siendo abordados en ese momento del
debate. Son en estas secuencias retrospectivas donde adquiere
entidad propia el alter ego de la paciente, Davinia Silvana.

vV
Lo primero que me deslumbré de la novela de Sabas Martin
fue su prosa dgil, precisa, directa, clara, sin preciosismos, sin
digresiones, sin aparatosidad, sin retoricismos vacuos. Esta
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virtud se percibe tanto en lo dramdtico como en lo narrativo.
El didlogo fluye con naturalidad, no requiere de acotaciones,
prescinde de los soliloquios y evita que las intervenciones de
cada personaje se alarguen de un modo innecesario asigndn-
doles la extensién de un pérrafo, no mds. Los conflictos que
surgen entre los cuatro especialistas a la hora de aportar su
ciencia y su perspectiva a la situacién que se les plantea se
asimilan con nitidez; y como el desarrollo del asunto que les
redne es sugestivo, se vuelve inevitable la consecuencia que
todo esto acarrea: el que acabemos dentro de esa sala de
reuniones donde se decide el futuro de la ingresada, sumdn-
donos como uno mds —sin voz ni voto, claro esti—. Esta
sensacion fue similar a la que tuve, no recuerdo cudndo, pero
hace mucho, con Doce hombres sin piedad, la pelicula dirigida
por Sidney Lumet en 1957. No puedo evitar el trazado de
cierta analogfa entre ambos productos culturales.

La referida virtud, en lo tocante a la narracidn, se detecta
en la perfecta seleccién y reproduccién de los momentos
puntuales que se quedaron fijados como muescas dolorosas
en el camino vital de Clara/Davinia. Aunque estas zonas de
la novela ofrezcan una variedad expresiva mucho mds amplia
—mds colorida, dirfa yo—, constatable en determinadas re-
peticiones de palabras, en formulaciones descriptivas o en el
propio desarrollo de escenas como las sexuales, por ejemplo,
lo cierto es que el tono de la exposicién sigue siendo conte-
nido, conciso, sin lugar para la dispersidn, para esa labor exe-
gética que termina haciendo del narrador una suerte de fil6-
sofo, un pensador sobre cuestiones morales que saca a cola-
cién siempre que ve la oportunidad para ello, como suelen
hacer los relatadores de Javier Marfas. Todo se ajusta a la per-
tinencia de su aparicién en medio de los didlogos, como ya
he sefialado. Surge el relato cuando es necesario llenar los
desconocimientos de los especialistas que sus palabras no lo-
gran cubrir, siempre que es imprescindible dar luz a muchas
preguntas que no pueden ser respondidas desde la via de una
experiencia administrativa, como es la de los médicos y el
inspector de policia.
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Los dos géneros determinan para el lector dos informes pa-
ralelos: por un lado, el frio, el aséptico y el sujeto a los egos
de los participantes, que serd el que condicione el futuro de
Clara Fortes Marrero y que, desde el punto de vista del
tiempo interno del relato, abarca solo un dfa; por el otro,
dando cuenta de todos los afios de la protagonista, el que se
aferra a los quiebros existenciales de la joven, a esas parcelas
de vida fracturada que escapan a la consideraciéon de quienes
toman decisiones y que representan los matices, las particu-
laridades de cada caso clinico. Es en el desarrollo narrativo
donde se apunta cémo, desde la infancia, se trazé el desafor-
tunado y autodestructivo trayecto vital de Davinia Silvana.
Como lectores, es admisible suponer que el primer dosier se
fijard en una serie de impresos oficiales, reservados y limita-
dos en su reproduccidn, y disponibles para las autoridades; y
que su denominacién podria ser £/ informe Fortes; el otro ex-
pediente, cuyo nombre es deducible, estaria representado por
la novela que nos convoca.

v

Mala suerte. Este es el resumen de la vida de Clara hasta el
instante en el que se produce la reunién de los especialistas.
Mala suerte. Nadie escoge tener una hermana como la suya,
hipocentro del desastre, por decirlo de algiin modo; ni ver
cémo de repente cambia tu realidad porque la familia de ayer
se quedd situada para la posteridad en el interior de un silue-
teado Megane azul metalizado. Mala suerte. Nadie espera en-
contrarse con alguien capaz de anular tu voluntad hasta el
punto de no poder discernir entre lo que te conviene o no, y
mucho menos cuando los demonios del pasado contindan exi-
giendo su parcela de atencién. Mala suerte. Nadie desea dar
con una Bérbara y un Alvaro, nadie; y si con un dngel como
Jana, al que se terminard haciendo dafio y perdiendo por culpa
de la inoperancia emocional de la protagonista. Nadie quiere
que desaparezca de su vida alguien tan beneficioso y nadie
quiere que sufra, pero... Mala suerte. El yo de la adversidad
le tiene inquina al de la felicidad; el de la violencia, las drogas,
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las metdforas de perros de peluche decapitados... se impone
siempre al de la creatividad, al del talento, al que disfruta de
la cdlida y confortante compaiifa de quien posee una mirada
de profundo aguamarina. Si, mucha mala suerte.

A mi juicio, la novela gira alrededor de la fatalidad, que
cabe asociar sobre todo a los episodios familiares y sentimen-
tales que consolidaron en la joven la necesidad de un cambio
de referente identitario. De aqui surge el seudénimo que
adoptard, utilizado en principio como firma para los produc-
tos audiovisuales que realizaba y, mds adelante, como ineficaz
sefal para intentar marcar las diferencias entre un pasado te-
rrible (Clara) y un presente poco esperanzador (Davinia).

«Silvana Mangano y Anthony Quinn, Rachel y Barrabds, en la
pelicula de Richard Fleischer. La primera que ha visto donde sale
la actriz romana. Barrabds, segin la novela de Pir Lagerkvist, y
Silvana Mangano que es Rachel que cambia su vida para seguir
las ensefianzas de Cristo, que se aparta de Anthony Quinn-Ba-
rrabds y acaba siendo lapidada por los mismos que habian cruci-

ficado a Jests» (cap. 7).

Tras ver la pelicula, toma el apellido de la actriz italiana que
hace el papel de alguien que renueva su vida y que sucumbe
por culpa de esa transformacién. Las razones de su final estdn
asentadas en una consecuencia de la malandanza: la incomu-
nicacién. He aqui otra de las palabras clave en el devenir exis-
tencial de Clara/Davinia. Es omnipresente como sensacién
durante la lectura, sobre todo en las partes narrativas y, dentro
de estas, en ese llamativo e irreprimible impulso de la joven
por utilizar cuadernos escolares de dos rayas para hallar un
puente que comunique su sombrio interior con el exterior. En
las dialogadas, también se detecta la incomunicacién. Es como
nube que todo lo cubre en el tenso intercambio informativo que
mantienen los especialistas entre s; y en la desconcertante rela-
cién que vincula al inspector con la paciente y que justifica su
presencia en la reunién.

A la mala suerte y el problema comunicativo se le sumardn
otras etiquetas —como la soledad, las adicciones, las
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frustraciones, las dudas, el nomadismo...— que contribuyen
a edificar ese cimulo de silencios que enturbiaron la infancia,
condicionaron la juventud y amargaron la adultez de Clara
Fortes Marrero. Todo unido trajo consigo, de un modo mds
involuntario de lo esperado, la necesidad de ese cambio de
identidad ya sefialado. En el capitulo quince, el inspector
toma la palabra e introduce en el debate que estd mante-
niendo con los especialistas un punto de inflexién que, te
adelanto, no ha de causarte indiferencia alguna, pues condi-
ciona la percepcidn sobre el asunto que abordan:

«;Puede un amnésico ser culpable de un acto criminal que no
recuerda? Todo esto, digo, sin entrar en consideraciones médi-
cas. ;Estamos ante dos personas diferentes? ;Y si ese individuo,
al enterarse de lo que le dicen que ha hecho, se arrepiente y re-
niega de su pasado? ;Hay que condenarlo? [...] En definitiva, ;la
identidad son los recuerdos, lo que nos une a los recuerdos? Y, si
no hay recuerdos, ;quién es, en verdad, esa persona?».

La reflexidén y sus consecuencias, que no se realiza en la sala de
reuniones, sino en la cafeterfa y dentro de un ambiente mds
distendido, propio del receso que se han dado para descansar
y comer algo, y que emociona por su efectividad a la hora de
activar nuestros mecanismos intelectuales para buscar una res-
puesta al planteamiento, representa el momento mds cautiva-
dor de la obra, pues es ahi donde, de alguna manera, es posible
sentr la confluencia de las esencias que conforman los dos in-
formes ya sefialados: el de Fortes Cabrera y el de Silvana.

¢Qué futuro le espera a Clara/Davinia? El resultado de la
reunién no lo desvela; el narrador, no lo declara. Aun asi, la
novela no queda abierta; al contrario, yo creo que estd bien
cerrada gracias al simbolo que encierra una lejana escena do-
méstica: una ventana abierta por donde entra una paloma cuya
presencia da pie al cese de una disputa. Se desconoce el futuro
que le espera a la protagonista, mas quizds s se logre conocer
cudl es el tnico anhelo que tiene en ese momento: la libera-
cién, esté donde esté y sea como sea; en suma, una ventana
abierta que permita la llegada de una paloma.
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7. Otredades y miedos en el insecta-
rio de Carcoma [Yurena Gonzdlez He-
rrera, Carcomal)

8. En el cdlido huerto de Landero
[Luis Landero, E/ huerto de Emerson)

9. Coordenadas alternativas para el
siglo XX [Antonio Puente, Para un
imaginario del siglo XX. . .]

10. Diarios domésticos del desamor
[Rafael-Jos¢ Diaz, Duérmete, cuerpo

mordido)

11. Ese vivir sediento de Amélie Not-
homb [Amélie Nothomb, Sed]

12. Para leer en la gran orilla de Ri-
cardo Blanco [José Luis Correa, Para
morir en la orilla)

13. En el jardin de Roco ocurrié...
[Alexis Ravelo, Los nombres prestados)

14. Antonio Becerra, piedra en esta
otra vida [Antonio Becerra, En esa otra

vida de la piedra)

Y...

15. Un gestor administrativo de con-
tenidos [Un docente y otros textos sobre
educacidn)

16. Memorial de la pandemia [Cues-
tiones Objetivables Vislumbradas Inquie-
tamente Después (del) 19

17. De la tierra

18. El Hierro inconmensurable [Vic-
tor Alamo y Alexis W. , El Hierro. La
isla al principio)

19. El altermundismo de Francisco
Morote [Francisco Morote Costa, E£7
clave altermundista)

20. Marcelas todas [Pro Marcelas)
21. Moiras apoteosis [Moiras chacaritas|

22. Extra omnes III [Para un dios, un
mensajero. ||| War ensemble: 1. Para
derrocar la no humanidad; II. Desar-
mar la realidad; IIL. ;Quid pro quo? |||
Descortestas, indecencias y estulticias: 1.
Simplemente educacién; II. Lucano-
res sin Patronios; III. Hay cofos y
cofios; IV. Desrazonar; V. El reverso
de una broma escolar. ||| Avisos y emer-
gencias: 1. No pasa nada; I1. La demo-
cracia como limite; III. Derechiza-
cién; IV. Devolver lo impropio; V.
Transfuguismo en indecencia mayor.
||| Trono republicano: 1. Lo que no se
ha dicho del 12 de octubre; II. Qué
pensard Leonor; III. Felipica II de
2021].

23. Decdlogo sobre el libro impreso
[Lecturas civiles)

24. 35 afos de un instante: C.P. Leén
y Castillo, 1987-2022 [Articulaciones)

25. Leccionario de Atropos [Los cuar-

tos y los finales)

CONTENIDOS DEL TOMO UNO. RECUERDO

DE LITERATURA

1. El reloj de Clio, un espejo brillante
para novelistas [Emilio Gonzdlez Dé-
niz, E/ reloj de Clio]

2. Si, tienes que mirar y leer a Staro-
binets [Anna Staronibets, Zienes que
mirar)

3. Textos paralelos para dar que pen-
sar [Victor Alamo de la Rosa, Da gue
pensar]

4. ;Quién delaté a Domingo Lépez
Torres? [Juan-Manuel Garcfa Ramos,

El delator)

5. Un tio como espejo para politicos
corruptos [Alexis Ravelo, Un tio con
una bolsa en la cabeza)

6. Manual para salvar los libros que
se perderdn [Javier Sachez Garcia,

Manual de pérdidas)

7. Julia Gil, pasién y destruccién en
medio del paramo [Julia Gil, Tiempo
de pasidn, tiempo de destruccidn)

8. Escritores, un imprescindible...
[The Paris Review)

9. ;Malos tiempos para la lirica? [Os-
valdo Guerra Sdnchez, Las siete extin-
ciones)

10. Muestras para un diccionario
sadaldnico [Cuestiones Objetivables
Vislumbradas Inquietamente Después

(del) 19]

11. 20 quipus literarios y un poema
desesperante

12. Para una historia teldense de la li-
teratura canaria [VV.AA., Letras a
Telde, 1351-2001)

13. Dia de las Letras Canarias, mani-
fiesto [E/ tribuno. Revista bimestral de
pensamiento)

14. Para una despedida de Cervantes
[Demonios cervantinos / El Quixote sin
don Quijote]

Y...

15. De presiones prisioneros los do-
centes

16. Barrios [mundo mejor > mundo
feliz] Orquestados [José Brito Lépez,
B.O. Metodologia musical desde lo so-
cial)

17. Del mar tenebroso al océano afec-
tuoso [Antonio Becerra Bolafios, ed.,
Poesia atldntica)

18. La Transicién como prélogo y
epilogo de un relato inconcluso [Fer-
nando T. Romero Romero, La Tran-
sicidn en Agiiimes)

19. Donde las huellas, los caminos
[Luis Lépez Sosa, Toponimias y antro-
ponimias de Telde, t.1]

20. Perenne San Gregorio

21. Samper Padilla. Ante todo, cali-
dad humana

22. Extra omnes 1 [«Ego teoldgicor;
«Lecturas civiles, una introducciény;
«Entre redes: antidisturbios vs. antide-
mdcratas»; «Una verdad republicana»
y «Carta desesperada a un dngel prisio-
nero»|

23. Felipica I de 2020

24. El camino hacia Los cuartos [Los
cuartos y los finales)

25. Mds alld de mds acd. Del espacio:
ordenada (Y) [Cuestiones Objetivables
Vislumbradas. . .]



