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Victor M. Bello Jiménez, Operacién Atica. Bengoechea, caso 1

I

Conoci a Victor Bello en 2016. Ambos estdbamos en el ju-
rado del I Premio de Novela Breve “Pancho Guerra” que or-
ganizé el Ayuntamiento de San Bartolomé de Tirajana y que
gand Javier Sachez Garcia con Ciudad anatomia.?* Recuerdo
la unanimidad con la que defendimos la obra del extremefio

23. Este texto aparecié por primera vez en el preliminar de Operacidn
Atica. Bengoechea, caso I que edité para Mercurio Editorial, en 2021,
como décimo tomo Biblioteca Canaria de Lecturas; en 2022 reedité la
novela en otra coleccién del sello y sin el prélogo. Como el escrito era
bastante extenso, preparé una versién mds reducida para la prensa que tenfa
por titulo: “El primer caso del inspector Bengoechea: Operacion Atica”. El
17 de abril lo publicé el periddico La Provincia (“Bengoechea y la Opera-
cién Atica”); el 23, Infonorte Digital, sin modificar la denominacién origi-
nal; el 25, Teldeactualidad (“Sobre la novela Operacién Atica de Victor M.
Bello”) y el 28, Noticias de Agiiimes (“Operacién Atica de Victor M. Bello.
Una resefia...”). La versién que aparece en este volumen se ha elaborado
a partir de la del citado preliminar, la primera, a la que se le han anadido
algunos detalles y correcciones de la que se hizo para la prensa.

24. Por razones editoriales, se cambié el titulo de la novela a Manual de
pérdidas (Mercurio Editorial, 2017), consolidando en el enunciado el sig-
nificado de ‘compendio sustancial de una materia’ junto con el de las
consecuencias de la enfermedad neurodegenerativa que padece el prota-
gonista, Abdén. En la sexta entrada de Soltadas Uno (Mercurio Editorial,
2021), titulada “Manual para salvar los libros que se perderdn”, ofrezco
algunas observaciones sobre esta magnifica novela.
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y, cémo no, el buen rato que pasamos durante la delibera-
cién. ;Qué sabia de nuestro autor entonces aparte de que
procede de un lugar tan cervantino como Castro del Rio
(Cérdoba)?2s Por un lado, que su produccidn libresca estaba
compuesta por libros vinculados a su condicién de historia-
dor y archivero que habian tenido una més que sobresaliente
recepcién dentro de su dmbito de conocimiento;? por el
otro, que hizo una primera incursién en la literatura con Ma-
teo VI, 33 (Anroart, 2017), una novela que me hubiese gus-
tado editar; y, por tltimo, que tenfamos el mismo techo edi-
torial: el que nos proporcionaba entonces y, por suerte para
nosotros, nos sigue dando todavia nuestro querido y admi-
rado Jorge A. Liria.? Mds tarde, gracias al tiempo y espacio

25. Aqui, como comisario de abastecimientos de las galeras del rey,
mandd encarcelar en 1587 a un sacristdn que no quiso colaborar con la
aportacién que le correspondia, lo que le valié su segunda excomunién;
y fue arrestado por el corregidor de Ecija por venta ilegal de trigo en
1592. Para algunos cervantistas y cervantéfilos, fue en esta ciudad cordo-
besa, mientras estaba encarcelado, cuando comenzé a esbozar la figura
del célebre hidalgo manchego. Sustentan su tesis en el hecho de que los
titulos de la biblioteca de Alonso Quijano son anteriores a este afio.

26. Entre otros: Allende las columnas. La presencia cartaginesa en el Atldn-
tico entre los siglos VI y III a.C., que fue su tesina, y E/ hilo de Ariadna.
Guia de procedimientos para la adecuacion y puesta en servicio del Archivo
Municipal, ambos de 2005; E/ conocimiento y la posesion. Fundamentos del
caciquismo en San Bartolomé de Tirajana (Gran Canaria) a través de las fuen-
tes documentales (siglo XIX), hecho al alimén con Felipe Martin Santiago y
publicado en 2006; Historia de los archivos de Canarias, de 2009, que hizo
junto con Enrique Pérez Herrero; y, por no alargar mds la enumeracién, de
2015 es su Poder y archivos en la administracion local canaria (siglos XV-
XXI), que fue su tesis doctoral, defendida dos afios antes, y que recibid el
mdximo reconocimiento del tribunal por ser el primer trabajo de esta
naturaleza que se hacfa en Canarias. Salvo la dltima referencia, que vio la
luz en Mercurio Editorial, el resto se publicé en Anroart Ediciones.

27. Casi todas nuestras publicaciones forman parte de los catdlogos edi-
toriales de Anroart Ediciones, Beginbook Ediciones y, en la actualidad,
de Mercurio Editorial. En este dltimo sello, publicé, tras el referido cer-
tamen, E/ archivo: poder, familia y derechos humanos (2017), Traspaso de
las Islas Canarias al Conde de Niebla... (2018), Archivos para gobernar el
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compartidos, supe que llevaba mds de una década trabajando
en el archivo del citado ayuntamiento grancanario, un detalle
que conviene no desatender con vistas al andlisis del décimo
titulo de la Biblioteca Canaria de Lecturas que ahora nos
convoca: Operacién Atica. Bengoechea, caso 1.

Cuando a principios de 2021 surgié la posibilidad de hacer
la edicién del libro, todas estas referencias afloraron de nuevo
en mi memoria y fueron decisivas para asumir el reto plan-
teado. Visto el resultado, me alegro mucho de haberlas con-
servado de cara a una aceptacién que ha traido consigo, tras
una grata experiencia editora, una publicacién tan amena
como interesante.

Sobre el factor relativo al entretenimiento, poco cabe apun-
tar que trascienda la constatacién de que esta necesidad inhe-
rente a cualquier obra libresca —y mds si es de ficcién—
queda satisfecha de un modo mds que sobresaliente; al me-
nos, eso es lo que sostengo desde mi posicidn.

«Si se refiere a las cosas que “atrapan” al lector de novelas popu-
lares —el suspense, la emocidn, etc.—, entonces yo dirfa que
todo libro deberfa ser entretenido. Un buen libro serd mds en-
tretenido, nunca menos. En este sentido, la capacidad de entre-
tener al lector constituye una especie de prueba de calidad. Si
una obra literaria no es capaz siquiera de brindar entretenimiento,
no necesitamos seguir examinando sus méritos de mayor rango.
Pero, desde luego, lo que “atrapa” a un lector puede no atrapar
a otro. All{ donde el lector inteligente suspende la respiracion, el
corto de alcances podrd quejarse de que no sucede nada»?®

Los caminos del placer lector son inescrutables, pues vienen
jalonados de multiples circunstancias de indole personal: cos-
movisién, cultura, ideologfa, sentido estético, etc. En pala-
bras de Edmund Hussler:

mundo (2020) y Archivos para salvar el mundo (2022); en Beginbook Edi-
ciones, en 2020, Del uno al otro confin, una serie de relatos breves que
representan su segunda incursién en la narrativa de ficcién.

28. Cita de Clive. S. Lewis extraida de La experiencia de leer (1961).
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«Mientras las realidades son en si lo que son, sin cuestiones
acerca de los sujetos que se refieren a ellas, los objetos culturales
son en determinada manera subjetivos, que brotan del obrar sub-
jetivo y que, por otra parte, se dirigen a los sujetos en cuanto
sujetos personales; se les ofrecen, en cuanto utiles para ellos,
como instrumentos utilizables por ellos y por cada uno bajo las
circunstancias adecuadas; como determinados para su placer es-
tético y adecuados para ello, etc.»?

La segunda virtud de la novela sefialada, la relacionada con
el interés que posee, proviene en buena medida de la discreta
y precisa articulacién del tema principal que se aborda en la
obra —la corrupcién dentro de los organismos encargados
de velar por los bienes colectivos— que ha realizado quien
estuvo muchos afios trabajando en una institucién puablica.

Con naturalidad, como si fuera imposible que no se diera
la relacidn, enlacé la lectura de las primeras pdginas del ori-
ginal con la sinopsis de su libro Poder y archivos en la admi-
nistracién local canaria, que aparece en la contracubierta del
tomo, donde se puede leer:

«En este trabajo el autor analiza el modo en que han evolucio-
nado los archivos municipales en Canarias desde la vertiente del
poder, poniendo el foco de atencién en el modo en que los go-
bernantes han empleado los archivos y los documentos segin
intereses politicos y econémicos. Manipulacién, adulteracion,
robo y quema de documentos transcurren por estas pdginas con la
naturalidad con la que se relacionan con la corrupcion y las actua-
ciones del poder en cada periodo histérico desde la conquista de las
Islas. Y, quizd, el lector que llegue hasta el final de este estudio
concluya que la relacién entre los sistemas de poder y la infor-
macién no ha cambiado tanto como se pretende hacer ver».3

Al acabar la novela, mientras componfa esta pieza, volvi sobre
el mensaje editorial y la cuestién que dio pie a la elaboracién

29. La cita de Hussler se ha obtenido a través de la referencia E/ acto de

leer de Iser Wolfgang (Taurus, 1987, pdg. 241).

30. Destaco en cursiva aquello que me interesa para mi exposicién.
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de Operacién Atica. Para entonces, ya era consciente de que,
por un lado, vocablos como “manipulacién” y “robo” forma-
ban parte de la esencia argumental del texto; por el otro, que
en un capitulo se narra el incendio de la oficina del jefe de
Urbanismo del Ayuntamiento de Pasividad, lo que encaja
con la anotacién «quema de documentos» del referido
apunte.

Lo que siguié fue, por calificarlo de alguna manera, inevi-
table: me senti impulsado a revisar el contenido que dedica a
la actual democracia en la obra que surgié de su excelente
tesis doctoral para, por una parte, obtener pistas acerca de la
posicién de nuestro autor sobre la materia principal del relato
y, por la otra, determinar de qué modo interfieren su condi-
cién de historiador y archivero en el proceso compositivo de
un texto regido bajo los pardmetros de la ficcién. Tres piezas
significativas extraje de mi lectura de Poder y archivos:

«Los archivos municipales continiian siendo ninguneados en gran
medida, tanto a nivel general como en el caso de Canarias, donde
se observa un e¢jemplo flagrante de desobediencia a la prictica
archivistica que es planteada, aunque someramente, por la legis-
lacién tanto administrativa como cultural. La repercusién para
la ciudadania es doble: si por un lado lz desinformacién y la opa-
cidad estdn favoreciendo las prdcticas corruptas mediante la falsedad
y la manipulacion de los documentos, por otro son transgredidos
constantemente sus derechos al privérsele del derecho a conocer
c6mo se les estdn gobernando. Ademds, muchas veces se les priva
de un derecho constitucional como es el acceso a los archivos
ampardndose en el desorden o en la falta de personal que atienda
las necesidades del archivo» [362].

«Mientras que en los siglos pasados el documento era manipu-
lado o destruido cuando ya formaba parte del archivo, ya fuese
éste el de una oficina o el municipal (proceso de archivar); en la
actualidad, el documento es adulterado en el proceso de redaccion
(proceso de archivacion). La consecuencia es que el documento que
llega al archivo de este modo puede ser considerados integro, identi-
tario y accesible, pero no debe ser considerado auténtico mds alld de
su valor como testimonio de un hecho delictivo, toda vez que no estd
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libre de adulteracion o corrupcion como plantea InterPARES 3
dado que no representa una transaccién real, sino manipulada y
adecuada a quienes tienen la potestad de producir el documento
y con ello beneficiar su estatus econémico» [372].

«Los grupos de poder trabajan también favoreciendo la desinfor-
macién, que puede ser de dos formas: 7o proporcionando informa-
cidn o tergiversando la proporcionada. Para mediar en esto, es nece-
sario que el poder controle el archivo, y la apropiacién del archivo
significa la apropiacién de los espacios politicos, sociales y econd-
micos, as{ como del territorio. De igual modo, su manipulacién y
destruccion es necesaria para la ocultacion de pruebas» [376].

Si nos fijamos en las partes que he destacado en cursiva, ve-
remos la presencia de vocablos significativos: “ninguneo”,
“desinformacién”, “opacidad”, “corrupcién”, “falsedad”,
“manipulacién”, “adulteracién”, “inautenticidad”, “delin-
cuencia”, “tergiversacién”, “destruccién”. Todos estdn en el
interior de un gran conjunto que los redne bajo la forma de
un impactante adjetivo: “municipal”.

Tras las consultas, hay una primera conclusién relativa al
estilo de nuestro autor: que sobre la base de observaciones
como las reproducidas y, por extensidn, a partir de sus por-
menores académicos y laborales, Victor Bello edifica su escri-
tura de ficcién. Ya ocurrié de alguna manera en su anterior
novela (Mateo VI, 33) y ahora vuelve a pasar. Es como su
sello personal. No puede evitar ser quién es y eso concede a
su estilo un particular margen de singularidad que, como lec-
tor, en el caso que nos ocupa, agradezco doblemente: por una
parte, porque estas referencias aparecen muy bien integradas

31. Acrénimo de International Research on Permanent Authentic Re-
cords in Electronic Systems (Investigacién Internacional sobre Registros
Auténticos Permanentes en Sistemas Electrdnicos). Es un proyecto que
tiene como objetivo el desarrollo de conocimiento esencial para la preser-
vacion a largo plazo de los registros auténticos creados y/o mantenidos
en forma digital y proporcionar la base para estdndares, politicas, estrate-
gias y planes de accidn capaces de garantizar la longevidad de dicho ma-
terial y confianza de sus usuarios de cara a su autenticidad. Véase su web:
www.interpares.org.
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en el trazado del relato; por la otra, porque consigue dotar a
la narracién de un componente de veracidad que amplia el
radio de accién de lo verosimil. Los males de los archivos re-
flejan en realidad los fallos de un sistema que no funciona
porque sus responsables no se preocupan por prestar aten-
cién a lo que es en realidad factible: que vaya como deberia
ir. Asi de simple. Esa abulia se denomina “corrupcién”.s

El tema principal de Operacidn Atica se sitda en esa apun-
tada corruptela que invade las entidades encargadas de aten-
der los intereses de la ciudadanfa. La podredumbre afecta a
bienes materiales colectivos y, lo que es mds grave, a los com-
ponentes morales y éticos de quienes han de custodiar aquello
que es de todos. Victor Bello, gracias a la extensa e intensa la-
bor que ha desarrollado al servicio de instituciones puablicas y
a sus capacidades de observacién y andlisis riguroso, propias de
su condicién de investigador, ha sabido recoger y fijar con
acierto dénde estdn las fortalezas y debilidades de un entorno
supeditado a unas reglas que a todos nos afectan y que unos
pocos pervierten con el fin de adaptarlas a sus intereses.

Muchas son las atinadas observaciones que el narrador y el
personaje principal apuntan en la obra sobre esta suerte de
depravacién de la legalidad. Los comentarios se dejan caer
con precisién, sin obstaculizar el normal avance de la trama
y sin que se deposite en la conciencia lectora la percepcidén de
que la investigacién que da pie al esperado texto de ficcién es
un mero pretexto, una excusa, un ardid que esconde la vo-
luntad del escritor por lanzar dardos al referente real e inspi-
rador que hay detrds de cada personaje o hecho merecedores
del desprecio. En este sentido, conviene dejar bien claro que
nada en la novela, aunque sea de manera indirecta, nos

32. Segtin el DRAE: «1. f. Accién y efecto de corromper o corromperse.
/ 2. f. Alteracién o vicio en un libro o escrito. / 3. f. Vicio o abuso intro-
ducido en las cosas no materiales. Corrupcién de costumbres, de voces. /
4. f. En las organizaciones, especialmente en las publicas, prictica consis-
tente en la utilizacién de las funciones y medios de aquellas en provecho,
econdmico o de otra {ndole, de sus gestores».
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conduce a deducir quiénes son los modelos utilizados por
nuestro autor para componer la figura de cuantos intervienen
en la historia o qué acontecimientos judiciales estdn refleja-
dos en las pdginas del libro.

Lo que no se percibe ha de ir de la mano con lo que no se
debe decir. Dada la naturaleza de la obra, conviene ir con
pies de plomo a la hora de apuntar detalles relativos al avance
de las investigaciones de Bengoechea porque se corre el riesgo
de dar pistas sobre desenlaces y situaciones que empafiarfan
el placer de la sorpresa. Operacion Atica es una novela muy
bien dispuesta para el suspense y un desliz informativo, sea
del tipo que sea, puede suponer la quiebra de cualquier posi-
bilidad de conseguir el gusto lector que da encontrarse con
lo imprevisto.

Hay una literatura del “c6mo”, una escritura donde lo re-
levante no estd en lo que se cuenta, sino en el modo de con-
tarse la historia. Lo que da pie a la narracién es secundario,
una anécdota de importancia relativa ante la fortaleza de la
expresién poética, esa capacidad de moldear el idioma para
extraer de €l todas las posibilidades comunicativas y estéticas.
Y hay una literatura del “qué”, un ejercicio creador centrado
en la exposicién de una trama que se ha de mostrar coherente
en el desarrollo de sus partes porque supedita el valor de la
informacién en el final. En la del “c6mo”, el trayecto lo es
todo; en el mero acto de lectura se halla la razén de ser del
texto, puesto que no se hace necesaria la conclusion del ejer-
cicio para encontrar lo que buscamos: el sentido de ese uni-
verso poético que se nos ofrece.

En cambio, en la del “qué”, el viaje queda justificado si se
llega al destino, donde reside la solucién del nudo desple-
gado. Sin desenlace no hay camino y sf una honda insatisfac-
cién, un largo y prolongado: «Tanto tiempo invertido para
nada». Por eso los autores de estas obras deben planificar muy
bien cémo han de ser los remates de sus creaciones y los cri-
ticos serios —asi como los que aspiramos a serlo— han de
ser muy solicitos cuando hacen sus andlisis para no alumbrar
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aquello que conviene que el lector descubra. Operacidn Atica

7%

es un claro ejemplo de literatura del “qué”.

II

Ignacio Bengoechea es un inspector de policfa. Le han asig-
nado un caso que debe resolver en una ciudad distinta a la
suya.

«Sus jefes le habfan asegurado que serfa fécil: el tipico asunto de
politico al que se le habfa ido la mano, mds un par de funciona-
rios cobrando comisiones. Coser y cantar, decfan que serfa.

Su destino es Pasividad,

«una ciudad tranquila y alegre hasta que todo estalld. Los politi-
cos que la gobernaban eran moderadamente decentes a ojos de
una ciudadania acomodada a depositar su voto cada cuatro afios.
No exigfan demasiadas cuentas a sus regidores, siempre que los
impuestos no se desorbitaran y el lucro politico, funcionarial y
empresarial pasara pricticamente desapercibido».

En el nombre de la urbe reside el de la actitud de sus habi-
tantes.

El inspector no es un investigador como el que suele pulular
en las novelas policiacas. Desde el momento en el que asume
la obligacién de cumplir a rajatabla con la ley, todas sus pes-
quisas quedan supeditadas a este deber y, en consecuencia,
ha de ir con pies de plomo para que no invaliden cualquier
accién que lleve a cabo. A medida que avanza la historia, el
dilema entre este cumplimiento o su desatencién adquiere
mayor peso. ;Se puede resolver el encargo yendo por el ca-
mino recto o, por el contrario, este Cubo de Rubik solo es
posible solucionarlo cambiando de lugar las pegatinas?

El primer caso de Bengoechea, como reza el subtitulo de la
novela, es el resultado de las anotaciones sobre los avances de
las pesquisas que el inspector redactaba en un cuaderno que
regalé al narrador cuando finalizé el encargo que le habia
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hecho su comisario y que supuso su traslado a Pasividad.ss El
relator (exdrogata, exmusico, exescritor y exsuperviviente,
como se define a sf mismo) conocié al investigador en el Bar
Agape. Pronto simpatizaron hasta el punto de convertirse en
un sélido apoyo animico del inspector. Su perspectiva vital
contrasta con la del policia y eso se constata en la proyeccién
que hace de este y de su trabajo a lo largo de esta crénica que
el narrador no duda en reflejar lo que es: «Ahora, hechas las
presentaciones y esbozados los antecedentes, paso a novela lo
sucedido en Pasividad», «Bueno, eso es lo que creo que penséd
segun deduzco de las anotaciones de Bengoechea, como ocu-
rre con lo que describo...».

Esta voz, aunque conviva con el protagonista y sea la depo-
sitaria de la versién de los hechos en los que interviene en no
pocas ocasiones, no debe percibirse como la mitad de una
dualidad similar a la que mantienen Watson con Holmes,
Hastings con Poirot o Madame Maigret con su marido. Tam-
poco es posible considerar que esa posicién le corresponda a
su ayudante mds proximo, el eficaz Sebas; ni, ya puestos, por
eso de una analogfa con el referido matrimonio de Simenon,
con Ana, su esposa. Bengoechea estd solo. Tiene personas que
lo quieren y lo aprecian, si, pero su sensacién de soledad (hu-
mana, social, profesional...) es constante. La concienciacién
de su estado lo vuelve apdtico, pesimista, incrédulo, con poco
fuelle y obsesivo con la idea de dejar la policia.

«El domingo por la tarde volvimos a vernos otra vez. Tomamos
café y me despedi de Ana. “Me voy contigo”, habfa dicho el ins-
pector cuando oyé decir a su mujer que era hora de marcharse.
Ella intent6 consolarlo. Argumentd que el final debfa estar cerca.
Después, lo mejor serfa que se tomase unos meses libres y pen-
sara lo que querfa hacer con su vida, si de verdad estaba resuelto
a dejar la policfa.

33. Conviene aclarar que la finalizacién del encargo no debe presuponer
que el caso se resolvid. Si se consiguié o no determinar los culpables es
una labor que le corresponde al lector averiguar.
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No encuentro ningtin motivo para no dejarlo ya —respon-
dié él.

—DPues porque no te gusta dejar las cosas a medias —afirmé
ella.

—Total, qué mds da. Si consigo encerrar a uno, pagard una
fianza con el dinero que robé y seguird disfrutando de su vida
mientras se rie de la mfa.

III

La estructura de la novela es llamativa: cinco bloques; el ini-
cial y final sin subniveles; los centrales, con enunciados que
no guardan ningdn parecido entre si. Los contenidos del se-
gundo se distribuyen en seis capitulos identificados con nu-
meros; los del tercero, en cinco nombrados con sustantivos
asociados en su mayorfa a cualidades; los del cuarto, con cua-
tro denominaciones de casos policiales.

Entiendo que esta disposicién obedece a un interés por
trasladar al lector los diferentes procesos en los que se va desa-
rrollando la investigacién que realiza Ignacio Bengoechea;
cambios que no se circunscriben en exclusiva al dmbito de las
averiguaciones, sino al estado animico del poco brillante ins-
pector, que le lleva sembrar sus intervenciones de dudas, con-
flictos, replanteamientos... Eso es lo que parece trasladar la
distribucién de la materia novelesca; de ahi que la considere
un acierto, pues recoge las percepciones de su narrador.

Frente a un relato organizado en torno a capitulos con un
enunciado uniforme en sus criterios denominadores —que
ofrece una sensacién de orden, de progreso secuenciado de
los hechos, de avance de la lectura con una cadencia més o
menos armonica hasta que se produce el desenlace—, estd la
propuesta de Operacion Atica, que puede connotar de en-
trada, viéndolo en la tabla de contenidos que hay nada mids
traspasar el limite de la hoja de créditos, una alteracién de esa
fluidez que se espera tengan las ficciones dedicadas a la inves-
tigacién de hechos delictivos.
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Este modo tan particular de distribuir la materia es propor-
cional en su cardcter distintivo al enfoque que el autor da a
una historia que consigue no sujetarse al encorsetamiento
que muestran muchas obras afines al género donde cabe ubi-
car Operacidn Atica. Creo que en la novela que nos convoca
hay algunos rasgos que, sin que sean exclusivos de este titulo
y dejéndolos al margen de sus logros como texto lidico, me-
recen ser destacados. A mi juicio, a la hora de fijar los méritos
de la propuesta literaria que nos hace Victor Bello, justo es
que se reconozca el valor que tienen.

Entre los aciertos, quiero subrayar uno que considero muy
destacable, aunque pueda resultar desconcertante: que no
ocurre nada excepcional en el libro; y que a pesar de que los
hechos no sean llamativos ni sugerentes —al menos para
mi—, la lectura fluye con una asombrosa facilidad. Todo pa-
rece familiar, reconocible... y es ahi, en ese matiz, donde se
halla una clave del titulo: por mor de mi intoxicacién de la
realidad, no me percibi como inhabitual ni rara la existencia
de esa corrupcién de los servidores publicos en forma de des-
ajustes contables, sobrecostes, inversiones ruinosas, desvios
de capital, robos, manipulaciones. .. y un largo listado de sus-
tantivos como los que extraje de Poder y archivos. Tengo tan
asumido que esto se da de una manera tan frecuente y exten-
dida que mi posicién de lector de ficcidn se vio muchas veces
subvertida por la de quien hace lo propio con un reportaje
periodistico, una columna de opinién o, en segtin qué mo-
mentos, una exposicién divulgativa.

Para mi, ah{ radica el particular encanto de la novela. Ha-
blar de lo que uno sabe o entiende que sabe, plantear juicios
y observaciones con los que se estd de acuerdo « priori y con-
seguir, aun asi, que la lectura progrese, que enganche y que,
en determinados pasajes, gracias a alguna deduccién o con-
clusién del inspector, logre el texto impresionarnos sacindo-
nos de esa zona de confort a la que nos ha acostumbrado
desde el principio ha de reflejarse en la casilla de los aspectos
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mds positivos de la novela. Que lo excepcional sea que no
ocurre nada excepcional entiendo que debe resaltarse porque
la carencia de elementos inusuales en el relato no se traduce
en un texto aburrido, lento o estdtico, a pesar de que no es-
tamos ante una historia que se caracterice por su accién.

Otro curioso valor que detecto estd en los personajes, que
parecen sometidos a la misma circunstancia que he resaltado
para los hechos narrados. No destacan. No evolucionan. No
terminan de estar redondeados por completo, pero aun asi
encajan a la perfeccién en las pdginas del libro. No molestan,
no irritan, no mueven a preguntar por su razén de estar en la
historia. Cumplen bien con su funcién, ayudan a que el re-
lato progrese y tienen un potencial que ain queda por des-
cubrir y que, sin duda, en los futuros casos 2, 3, 4, etc., del
inspector demostrardn de sobra.

Aunque los protagonismos de Bengoechea, Sebas y el na-
rrador destaquen en la obra, y el valor de las presencias de
Hierro, Wagner y el alcalde sean incuestionables, mi impre-
sién es que ninguno de los sefialados posee una personalidad
lo suficientemente s6lida como para cargar sobre sus espaldas
el peso connotativo de la historia. Esta circunstancia permite
centrarnos en el tema y en cémo se busca esclarecer unos he-
chos punibles. Hay una suerte de equilibrio participativo entre
quienes han de conducir el relato hasta el destino. De esta con-
sonancia se obtiene una cohesién que, al terminar la lectura,
no he podido dejar de equiparar con la de una orquesta inter-
pretando una de esas tantas sinfonfas que conservo en mi me-
moria y que me han acompafiado durante muchos afios sin
que llegue a saber de manera cabal cémo se han asentado en
mi conciencia estética, pues solo las recuerdo mientras las es-
cucho, que es cuando reparo en que todos los instrumentos
estdn subordinados a un bien mayor —la hermosa pieza mu-
sical a la que dan vida — con independencia de la duracién
de su actuacién o de la posible relevancia de los acordes que
las partituras le atribuyen.
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Operacidn Atica es, llegados a este punto, una complaciente
sinfonfa que logra el que su lectura sea una mds que reco-
mendable actividad: por un lado, porque estamos ante una
obra muy entretenida;3 por el otro, porque Victor Bello ha
conseguido que el tratamiento sobre el tema abordado y to-
das sus derivadas, articuladas alrededor de observaciones y
reflexiones puntuales, sea exquisito y prudente. No ha caido
en la tentacién de buscar de un modo gratuito el sensaciona-
lismo o la provocacién encubierta. Sabe nuestro autor, y su
experiencia académica y laboral se lo han demostrado, que
«la verdad es la verdad, digala Agamendn o su porquero»,
como le dice Juan de Mairena a sus alumnos.3s

34. No olvidemos que ese es el principal objetivo de las obras de ficcidn.

35. Aunque sea posible que el propio Agamendn y el citado porquero no
lleguen a estar de acuerdo. [Antonio Machado, Juan de Mairena (senten-
cias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apderifo), 1936].
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