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(UNA SOMERA PINCELADA)

Breve antologia escolar de la literatura canaria

I

«;Alguna vez nos hemos molestado siquiera en alzar la mirada
un poco mds alld del horizonte? No, no hablo de geografias re-
conocibles; desearfa que pensdramos en los limites del lenguaje,
extremos de la expresién a que nuestra lengua espafiola deberfa
enfrentarse cada vez que pretende ser escritura literaria; que eso
es, precisamente, lo que nos proporciona (y facilita) la perspectiva
insular. Por eso estoy convencido de la existencia de una literatura
canaria, esa diferencia dentro de la literatura en lengua espafiola;
no, desde luego, por lo que cominmente se dice y por debilidad
conveniente nos creemos. ;O es que vamos a estar siempre sujetos

63. La primera version de este articulo aparecid en la introduccién a mi
Breve antologia escolar de la literatura canaria (Mercurio Editorial, 2016),
dentro del bloque que dediqué a los docentes y formando parte del enun-
ciado “En el titulo, la intencién”, donde desarrollé cuatro apartados to-
mando como punto de arranque los términos: “breve”, “antologfa”, “esco-
lar” y “literatura canaria”. Tuve interés en que el texto que abordaba la
tltima expresion de las enumeradas (“literatura canaria”) viera la luz como
articulo independiente e hice una segunda versién, mds extensa y con no-
tables mejorias, durante la etapa del confinamiento por la pandemia del
COVID (marzo-junio 2020). Por diversas razones, menguaron los deseos
de ver publicado el trabajo y se aparcé el asunto hasta que surgié el proyecto
editorial Soltadas Dos, donde hallé la ocasién pintiparada para que la cues-
tién que abordo en el escrito se mostrara y, con ello, contribuyera a un
debate que, a mi juicio, es complejo, mas no grave ni trascendente.
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al dictado que marcan los nacionalismos (jal diablo con la termi-
nologfa politica que todo lo tergiversa interesadamente!) y nos
basta con ese poco: cabecitas de ratén y ya...?

[...] Lo que no haré, por pocos amigos que me queden, aun-
que se me eche en cara mi intransigencia, serd limitarme a dar
por bueno lo canario, simplemente porque lo sea; y mucho me-
nos si, como tantas veces pasa, se disfraza de nada creyendo que
de esa manera se pone al dfa, alcanza su lugar perdido. [...] Esto
me parece de primera necesidad: volvernos sélo hacia quienes
son de verdad escritores; pues los que son, son, y no porque sean
canarios precisamente.

[...] Qué mejor prueba de madurez para la literatura canaria
que dejar de hablarnos ya de lo importante que es, de lo moderna
que parece, y proponerse como reto primero ofr al resto del
mundo, no sélo en su dmbito mds cercano que es la literatura en
lengua espafiola, y entrar en didlogo con ese resto del mundo».s

Cuando estas palabras de Rodriguez Padrén cayeron en el
cuenco de mis lecturas y de mi entendimiento, un servidor
habfa acabado de arar y cosechar en la huerta de mi Breve
antologia escolar de la literatura canaria y seguian vivas atin
en mi memoria las intensas, agotadoras y apasionantes jorna-
das que, cuatro anos antes, concluyeron con la publicacién
de un extenso florilegio hispdnico que vio la luz como anexo
de un grueso manual que elaboré para un médulo del extinto
Programa de Cualificacién Profesional Inicial.ss El centén de
2012 me obligé a reflexionar sobre las particularidades que
han de servir como marcas distintivas entre los textos litera-
rios que, procediendo de una misma lengua, debian ubicarse
en alguno de los tres grupos que habia prefijado para clasificar

64. Rodriguez Padrén, Jorge (2015). Variaciones sobre el asunto. Ensayos
de literatura insular. Las Palmas, Fundacién Canaria Tamaimos. Pdgs.
209-210, 211 y 212.

65. Vademécum del dmbito de comunicacién (2012). Las Palmas de Gran
Canaria, Beginbook Ediciones. Confio, por un lado, en que antes del 31
de enero de 2033 pueda retomar el citado anejo situado entre las pdginas
347-585 y convertirlo en una Breve antologia escolar de la literatura caste-
llana; y, por el otro, cerrar la crestomatia trina con la literatura universal.
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el conjunto de piezas seleccionadas: el de la Espafia peninsular,
el de la insularss y el que representa Hispanoamérica.

La experiencia intelectual del Vademécum me fue dtil para
el planteamiento y desarrollo la antologia de 2016, y sobre
todo para saber cémo no sucumbir cuando percibia el desvio
de mis nociones acerca de lo que merecfa o no formar parte
de la categoria bibliogrdfica y académica denominada “litera-
tura canaria”, con independencia de que luego la pieza que
causaba el conflicto fuera seleccionada o descartada.

Recibi las palabras de Rodriguez Padrén a destiempo, pero
con indisimulable felicidad, pues vefa en su discurso la ver-
balizacién de cuanto, tras no pocas torsiones, habia termi-
nado por asumir como incuestionable durante los quehaceres
editoriales mencionados. El autor habla de una autonomia
literaria entendida no como individualidad, sino por su per-
tenencia a un conjunto determinado por el uso poético de la
lengua espafola; una produccién esta cuyo valor no debe
proceder de la geografia, la politica o las estadisticas censales
porque —entiendo yo— se ha de sostener sobre el reconoci-
miento de los aportes de sus mds celebrados nombres y titu-
los al extenso y heterogéneo grupo que alimenta la retérica
hispdnica. La palabra clave aqui es “hispanidad”.

La necesidad de fijar la definicién de un significante exige
la asuncidén de su existencia. Esta perogrullada vuelta hacia el
objeto de estudio que nos convoca impulsa a considerar que
la literatura canaria es una realidad. Lo demuestra el hecho
de que su formulacién expresiva esté consolidada dentro del
dmbito académico y escolar; y, de algin modo, en lo que po-
drfamos identificar como nuestro acervo. La exactitud o no
de la denominacién proyecta un debate equivalente al que se
produce cuando atendemos a la conveniencia o no de la si-
nonimia que hay entre “lengua espafiola” y “lengua

66. Que circunscribf en exclusiva a Canarias porque adherf la balear al
grupo de escritos peninsulares.
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castellana”. En este caso, los mdrgenes de la distincién se tra-
zan en torno a si es o no adecuado hablar de “literatura cana-
ria” o de “literatura espafiola de Canarias”; o, ya puestos, “li-
teratura castellana de Canarias” o... La discusién sobre la no-
menclatura es pareja a otra que debe atenderse y que responde
a la necesidad de fijar los pardmetros que ha de tener una pieza
literaria para que sea ubicada dentro del apartado libresco
donde se agrupan los textos calificados como “canarios”.

II

Si asumimos que la materia prima de la literatura es el
idioma, sometido a los necesarios y, a juicio de los autores,
oportunos recursos retéricos con el fin de que sea posible la
obtencién de un producto especial que merezca el reconoci-
miento de “poético”, habrd que concluir que el factor lin-
giifstico es y deberia ser determinante para definir la natura-
leza de un tipo concreto de literatura: los textos en castellano,
se elaboran en lengua castellana; los ingleses, en inglés; los
alemanes, en alemdn y asf sucesivamente.

Hasta aqui, lo genérico, lo estdndar, lo que ayuda a clasifi-
car ingentes cantidades de quehaceres creativos; pero es insu-
ficiente: necesitamos mds precisién, atender a los matices, ir
mds al detalle. Para eso, creo que lo mejor es analizar la situa-
cién que se produce en nuestro pafs con sus lenguas oficiales,
que obliga a considerar que la expresién “literatura canaria”
no debe circunscribirse exclusivamente a las composiciones
elaboradas en el idioma espafiol, pues ello conllevaria supri-
mir de un plumazo las producciones de quienes han escrito
en lenguas tan espafiolas como el cataldn, el gallego o el
vasco. jAcaso hemos de renunciar a las contribuciones reali-
zadas por Mercé Rodoreda y Quim Monzé, Alvaro Cun-
queiro y Rosalia de Castro, o Bernardo Atxaga y Arantxa
Urretabizkaia, entre otros muchos nombres, que han permi-
tido que nuestro tesoro literario nacional se engrandezca? Las
aceptamos, las protegemos y las difundimos porque existe la
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nocién de su pertenencia a la cultura espafiola,s” donde con-
viven en armonfa social y creativa (y no, por desgracia, poh’—
tica) las manifestaciones poéticas en cataldn, gallego, vasco y
castellano. En tanto que se han compuesto haciendo uso de
lenguas oficiales de Espaiia, las literaturas son espafolas. Por
eso, para que no queden desespafiolizadas y, en consecuencia,
desvinculadas de nuestro pafs, se opta (en unos casos), se re-
comienda (en otros) y se exige (en no pocos sitios) que se
utilice la expresién “literatura castellana” cuando se quiera
hacer mencién a los quehaceres poéticos compuestos en el
idioma de Cervantes. En este sentido, hay que reconocer el
fino hilado del legislador en el articulo 3 de la actual Consti-
tucién, donde se habla de castellano como lengua oficial del
Estado y no de espafiol, evitando asi que las otras lenguas
nacionales queden marginadas.

Atentos a la razén lingiiistica apuntada, en nuestro pafs
hay, pues, cuatro cauces idiomdticos a través de los cuales se
da forma a la poesfa. Cada uno estd asociado a una de las
lenguas oficiales que reconoce la citada carta magna, lo que
sitda a la literatura canaria como una rama del gran 4rbol de
la castellana. ;Cabria hablar de la existencia de ramos depen-
dientes del gajo canario (literatura grancanaria, tinerfefia, tel-
dense, etc.)? ;La denominada literatura canaria estarfa si-
tuada, por analogfa teérica, al mismo nivel que, por ejemplo,
la castellanomanchega o la cdntabra, o sea, serfa una mani-
festacién supeditada en buena medida del criterio geogrifico?

III

Vaydmonos al otro lado del Atldntico y pensemos en los textos
poéticos de mexicanos, peruanos y chilenos (por ir dando sal-
tos de norte a sur) a los que no les son atribuibles las razones
expuestas para los catalanes, gallegos y vascos. Al estar escritos

67. Y si asf no fuera, asi deberia ser. Por eso defiendo el que se utilicen
las cuatro lenguas de Espafia en las Cortes Generales y que su conoci-
miento se garantice en todo el territorio nacional.
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en lengua castellana, ;merecen la consideracién de ser clasifi-
cados dentro del grupo donde ubicamos los textos de literatura
castellana? ;Serfa impreciso o inadecuado (o ambas calificacio-
nes a la vez) hacerlo asi? ;Es lo correcto? Es mds: ;ubicar estas
producciones como una suerte de rama de la literatura en len-
gua castellana bajo la denominacién de “literatura hispanoa-
mericana” es una solucién taxonémica acertada?s

Confieso que siempre me ha rechinado el uso de una de-
signacién tan genérica para reconocer una agrupacion de li-
teraturas que, a mi juicio, gozan todas y cada una de ellas de
particularidades que van mds alld del vinculo idiomdtico.
Con independencia de la lengua, que los une, jacaso no es
posible trazar la autonomfia que tienen las producciones me-
xicanas, colombianas o argentinas, por nombrar algunas?
Creo que es ildgico agrupar sus realidades y manifestaciones
culturales en un bloque compacto, aunque posean idéntico
vehiculo comunicativo y multiples nexos comunes de dife-
rente {ndole, porque las distancias determinan sus singulari-
dades. Un ejemplo: 7.389 kilémetros separan Buenos Aires
de la capital de México, un trayecto mayor que el existente
entre Gran Canaria y Moscu (5.173 km en linea recta) o en-
tre Gran Canaria y La Habana (6.651). ;Tiene sentido hablar
de “literatura castellana” y, a la vez, considerar la necesidad
de agrupar en otra denominacién comun los titulos que, es-
critos en castellano, no se juzgan como procedentes de Es-
pafna? Pienso que este caso es similar al de Africa en boca de
algunos emisores que, por ignorancia o mala fe, parecen re-
ferirse a un pais y no a un continente cuando utilizan la pa-
labra “africano” y dan la impresién de que para ellos los gen-
tilicios de argelino, congolefio o sudafricano, por ejemplo,
son sindénimos, lo que no deja de ser absurdo porque la ex-
tension territorial que ocupa, bafiada por dos océanos y por
el Mar Mediterrdneo, equivale al tamafio de China, India,

68. Y no sé, lo asumo, si la palabra que debe ir es esta, “acertada”, pues
cabe la posibilidad de que no me mueva tanto bajo el paraguas de lo aca-
démico como de lo moral. No descarto este impulso.
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E.U.A., Japén, Europa del Este, Italia, Alemania, Espafia y
Suiza juntos.

“Literatura hispanoamericana” es una denominacién cuya
validez solo cabe percibirla en la voluntad de concentrar pro-
ducciones que no se consideran de nuestro pafs, lo que lleva
a suponer que deben tratarse de aquellos escritos compuestos
tras la aprobacién de la independencia de cada nacién. Si esto
es asf, entonces estarfamos ante una expresion de cardcter po-
litico-geogrifico y no lingiiistico. El problema que le veo a
esta nominacién se halla en el hecho de que, de alguna ma-
nera, enmascara los caminos propios que recorren las nacio-
nes americanas a través de sus composiciones poéticas. Pre-
gunto: ;Meter en el mismo saco denominativo las obras uru-
guayas, venezolanas y cubanas, por ejemplo, no contribuye a
que pensemos que todas son iguales, o sea, que no es posible
establecer rasgos distintivos entre ellas?

Visto el asunto con la debida perspectiva, tenemos que el
elemento lingiifstico une a las literaturas escritas en lengua
castellana, pero el politico-geogréfico las separa; y lo hace,
ademds, de un modo muy especifico: al este del Atldntico,
cuanto tiene que ver con Espafia; al oeste, lo que toca a mu-
chos paises con el castellano como idioma oficial. Llegados a
este punto, observaremos que, con la literatura canaria, se
produce una doble vinculacién: forma parte del grupo espa-
fiol y, al mismo tiempo, pensando en lo cultural, en lo idio-
sincrdsico, en el pasado compartido, ;no les parece que posee
una voz mds acorde con muchas que estdn bajo el enunciado
de “hispanoamericanas” Pienso en algunas obras hechas con
variedades del espafiol septentrional y las comparo con textos
del meridional americano, y veo que nuestras letras fondean
mds en las aguas de alld que en las de acd.

Para el consorcio que gestiona la Clasificacién Universal
Decimal, la aspereza que me produce la referida denomina-
cién no es mds que el resultado de cumplir con la ley del
minimo esfuerzo a la hora de hablar, pues donde reducimos
el término a los limites de una ‘literatura argentina’, por
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ejemplo, para el sistema de la CDU se trata de ‘Literatura de
Argentina en lengua espafiola’, con lo que se asienta la pre-
valencia del factor lingiiistico. Lo expuesto nos lleva a consi-
derar razonable el que la expresién ‘literatura canaria’ sea, en
realidad, una expresién cémoda, asequible, poco trabajosa,
de referirnos a la Literatura de Canarias en lengua espariola.

IV

Pero podemos apretar un poco mds el asunto. Veamos: si a
la hora de hablar de nuestra modalidad aceptamos el que sean
sinénimas las expresiones “canario” y “espafiol de Cana-
rias”,® ;por qué no plantear, dentro del factor lingiiistico el
uso del dialecto que manejamos para producir mensajes poé-
ticos, equiparando de este modo el idioma con su variante?
:Por qué no establecer una correspondencia y considerar equi-
valentes las férmulas expresivas “literatura canaria” y “litera-
tura en canario”? Si, vale, de acuerdo, lo reconozco: quizds me
haya pasado un poco con este ir a mds, pues favorezco un equi-
voco, ya que la analogfa desconectaria la escritura de la norma,
sea esta del tipo que sea, lo que no tiene ningin sentido por-
que conlleva la presuncién de una gramdtica y una ortografia
del castellano diferentes (en romdn paladino: otro idioma).
No se puede escribir en canario asumiendo que es como ha-
cerlo en espafiol, portugués o francés, por ejemplo.

Dada la inexistencia de la lengua canaria, no es posible uti-
lizar el criterio lingiiistico para la definicién de nuestra ex-
presién literaria, pero esto no quiere decir que el canario,
como dialecto, no tenga espacio dentro de la creacién

69. Zanjando asi toda tentacién de creer que en Canarias hay un idioma
propio, con su gramdtica y ortograffa particulares, porque no es asi. En
este sentido, hay que reconocer el acierto de nombrar a la institucién que
vela por el uso lingiifstico y literario de nuestra modalidad idiomdtica
como Academia Canaria de la Lengua; y craso error el de los que, por
ignorancia o intereses aviesos, sostienen que sea canaria la lengua y no la
entidad.
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poética, porque lo tiene.” Ahora bien, ;el término “canaria”
que califica al sustantivo exige que todos los textos que inte-
gran la denominacién deben atesorar rasgos propios del es-
pafiol de Canarias? No me preocupa tanto responder que si,
que puede ser mds o menos admisible, como que la afirma-
cién conduzca a echar del cupo a los titulos que no se han
compuesto haciendo uso de esta variedad del espanol. ;Ha
de ser condicién sine gua non para que una pieza se reconozca
como “canaria” el que esté escrita en nuestro dialecto?
;Quién no utilice una forma verbal en 32 persona del plural
con el correspondiente pronombre en 22 (“ustedes” para mds
inri) debe quedar descartado? ;Consideras que rozo el ab-
surdo con estas dos preguntas formuladas? Yo si.

v

;Puede ser vilido el factor geogrifico en la denominacién
como sf lo es para “literatura hispanoamericana” ;Es acepta-
ble hablar de Literatura en lengua espaiiola hecha en Canarias?
El que una obra se componga en los limites administrativos
de la Comunidad Auténoma de Canarias, jes requisito sufi-
ciente para que sea considere una creacién canaria? Volvemos
al caso de las literaturas catalanas, gallegas y vascas, que se
reconocen como espafiolas cuando se atiende al criterio de la
geografia politica y no al lingiiistico.

Si atendiésemos a la cuestién del lugar donde se ha com-
puesto la obra, deberfamos prescindir de muchos autores cu-
yos trabajos no se hicieron en Canarias. Pienso ahora en tres
que, dada mi trayectoria, tengo muy presentes: Gonzdlez de
Bobadilla, Pérez Galdés y, mds cercano a la actualidad,
Alamo de la Rosa. Si los incluimos en la némina de celebri-
dades literarias canarias es porque el factor del espacio no
puede ser determinante para el listado. ;Dejamos de conside-
rar un patrimonio nuestro E/ afio de la seca de Alamo de la

70. Véase como ejemplo lo que Marcial Morera Pérez apunta en su £n
defensa del habla canaria [Las Palmas de Gran Canaria, Anroart Edicio-
nes, 2006, pdgs. 95-100] relativas al uso de canarismos en la literatura.
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Rosa porque se escribié en Brasil y la primera edicién en cas-
tellano vio la luz en Venezuela? Conclusién: no me convence
ese “hecha en Canarias”.

VI

:Qué tal Literatura espariola hecha por canarios? Peor, ;ver-
dad? Alamo de la Rosa y Pérez Galdés entrarfan en el cupo,
pero no sé hasta qué punto serfa razonable que lo hiciera
Gonzdlez de Bobadilla, cuya canariedad se cifie solo a un
apunte que hizo en el prélogo de su tnica obra conocida
(Ninfas y pastores de Henares, 1547).7 Si el natalicio fuera el
criterio, tendrfamos que renunciar, por ejemplo, a Eugenio
Padorno por el simple hecho de haber nacido en Barcelona,
una circunstancia eventual que no impide el que considere-
mos a este autor un paradigma esencial de nuestras letras:

«Eugenio Padorno ha repetido hasta la extenuacién que sin la
literatura canaria él no se reconocerfa como escritor. Yo pregun-
tarfa también, y no sélo a Padorno, ;no serd, mds bien, que la
literatura en si misma, este oficio de palabra, estarfa mutilada sin
una voz como la suya?» [Rodriguez Padrén, 209]

No tiene sentido este criterio, este factor, este condicionante,
este... Es absurdo considerar el lugar de nacimiento de un
autor para asumir que su produccién debe adscribirse a tal o
cual literatura. ;Omitimos a Carlos Alvarez por ser de Soria
cuando reconocemos como parte de nuestro mds espléndido
patrimonio su La pluma del arcingel (1998) y La sefiora
(2012), por ejemplo? Lo apuntado sobre Alvarez y Padorno
determina la endeblez del paradigma, su inconsistencia; de
ahi que, dando un paso mds en el asunto, quepa considerar
que el vinculo canario no ha de verse bajo el prisma del lugar

71. No termino de entender por qué se incluye a este autor en la némina
de escritores canarios del siglo XVI por el simple hecho de decir que es
de aqui. No se ha encontrado su partida bautismal y su novela pastoril
no muestra detalle alguno que permita suponer su vinculo con Canarias.
Es mds... Perddn, no sigo, ya tendré ocasién de hablar sobre él y su obra
en la entrada catorce de este Soltadas Dos que ahora nos retine.
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de nacimiento, sino del asentamiento, por eso de que uno es
mds de donde pace que de donde nace. Si asi fuera, entrarfan
Carlos y Eugenio, pero no encajarfa Benito. ;Qué hacemos
con Pérez Galdés, nacido en 1843 en Las Palmas de Gran
Canaria, aunque de prolongadisima habitacién madrilena y
santanderina fundamentalmente?

Si recapitulamos los factores expuestos hasta ahora que
pueden contribuir a forjar el sentido de un concepto como
es el de “literatura canaria”, vemos la importancia del /ingiifs-
tico, sin que deba existir una asociacién exclusiva con la mo-
dalidad del espafiol de Canarias; la relatividad que encierra el
geogrdfico; las fisuras que posee el manufacturero; y los vaive-
nes que atesoran los relacionados con el nacimiento y el asen-
tamiento. ;Probamos con otro?

VII

Intentémoslo: “para los canarios”™; o sea, Literatura espaiola
hecha para los canarios. Miro de nuevo la expresién: “Litera-
tura espafola hecha para los canarios”. Resalto el verbo: “Li-
teratura espafola becha para los canarios”. La escruto, la pro-
yecto, la concreto, la vuelvo a ver, a leer, la remiro... y la
conclusién es lapidaria: intento fallido. No podemos admitir
que esta sea una denominacién vdlida porque anula todo pro-
p6sito de universalizar nuestras letras. Puro ombliguismo que
desmonta el sentido de lo que se persigue cuando, pensando
en esta literatura, se invierten horas, energfas y talento en el
estudio y la ensefianza de textos que consideramos merece-
dores de ser conocidos, asimilados, conservados y difundidos
por su pertenencia a una herencia cultural con la que nos
identificamos los canarios; un tesoro que mostramos orgullo-
sos porque nos representa en la medida que habla inmejora-
blemente acerca de cémo se forja nuestra idiosincrasia.

El complemento “para los canarios”, repito, no es vilido,
pues toda manifestacién artistica, sea de la naturaleza que sea,
tiende a la bisqueda del mayor nimero de receptores posi-
bles. La expresién sirve en un decreto de la autoridad
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autondmica, o en unos porcentajes sobre el IPC en las islas,
o en un anuncio publicitario que destaca una serie de des-
cuentos en el transporte aéreo...; pero no para designar los
destinatarios de un producto creativo, pues este siempre se
concibe desde la asuncién de que se ha hecho “para los hu-
manos”, con independencia de cudl sea su territorio y sus
particularidades administrativas.

VIII

Tenemos claro que los receptores de nuestra literatura no son
los circunscritos a las condiciones de nacimiento o vecindad
en cualquiera de los municipios de Canarias, sino todos
aquellos que, dominando el cédigo compartido (la lengua
castellana en este caso), se desenvuelven sin problemas en las
particularidades que presentan los mensajes compuestos bajo
las caracteristicas propias de la funcién poética del lenguaje.
Esto nos conduce a una limitacién evidente de oyentes y lec-
tores: la decodificacidn lingiiistica de los quehaceres retéricos
y liricos solo puede ser atendida por los hispanohablantes con
cierta inclinacién hacia el arte de la palabra.” La literatura es
una actividad humana restrictiva. Para acceder a ella hay que
dominar un cédigo absolutamente abstracto y sistematizado:
el idioma. La musica o la pintura carecen de este problema.
Cualquier persona es capaz de recrearse en multiples expre-
siones artisticas sin necesidad de controlar las directrices que
codifican los mensajes de sus creadores, etc. Puedo

72. Dos observaciones: la primera, toda produccién literaria debe leerse
en la lengua original con la que fue elaborada, por muy meritorias y agra-
decidas que lleguen a ser sus traducciones; la segunda, la captacién de la
singularidad de un mensaje no demanda una preparacién académica. Se
puede disfrutar de una pieza literaria sin saber leer. La transmisién oral
de narraciones y composiciones liricas no ha exigido el peaje del alfabe-
tismo para poder circular durante siglos en una comunidad de hablantes.
Lo indicado no impide que se dé una inquebrantable verdad: cuanta mds
formacién se posea, mds capacidad hay de absorber una cantidad ingente
y variada de mensajes literarios.
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deleitarme con una épera wagneriana, aunque no entienda
los caracteres recogidos en su partitura ni las particularidades
técnicas que posee el leitmotiv de la composicidn; pero soy
incapaz de disfrutar de un pdrrafo escrito en ruso para nifios
de primaria por muy ingenioso y divertido que sea si alguien
no se compadece de mi y me lo traduce.

Expongo todo esto porque en la bisqueda de una defini-
cién de “literatura canaria” vuelvo a caer nuevamente en el
factor lingiifstico. Pienso en “literatura en lengua espanola”
y siento que he de encontrar “algo” que aporte la concrecién
debida y permita el encaje del término “canario” en este arte
de la expresién verbal.

Antes lo dije, permiteme que lo repita: «<habla inmejorable-
mente acerca de cdmo se forja nuestra idiosincrasia». La lite-
ratura es un ejercicio intelectual donde el idioma configura
una realidad eminentemente cultural y, en su evolucién,
marcadamente ideoldgica. De la cultura y la ideologfa, nace
la identidad.” ;Aceptamos, llegados a este punto, que hablar
de literatura canaria es lo mismo que hacerlo de una Litera-
tura en lengua espaiola con la que nos sentimos identificados en
Canarias? ;Es razonable sostener que esta literatura es una
realidad porque existe un colectivo de hispanohablantes que
se sienten reconocidos con una serie de producciones que
perciben préximas al entorno cultural idiosincrésico al que
pertenecen? ;Es admisible considerar que la defensa de este
tipo de composiciones se formule desde una concepcién de
la singularidad (visién del mundo, usos lingiiisticos, historia,
sociologfa...) dentro de un contexto plural como es el que

73. Apelo al DRAE para fijar aquellas acepciones de las voces destacadas
que mds se ajustan a la intencién que persigue la exposicién: cultura,
‘conjunto de modos de vida y costumbres, conocimientos y grado de
desarrollo artistico, cientifico, industrial, en una época, grupo social’;
ideologia, ‘conjunto de ideas fundamentales que caracteriza el pensa-
miento de una persona, colectividad o época, de un movimiento cultural,
religioso o politico’; e identidad, ‘conjunto de rasgos propios de un indi-
viduo o de una colectividad que los caracterizan frente a los demids’.
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representan, por un lado, nuestros afines idiomdticos (usua-
rios del castellano) y, por otro lado, quienes hacen uso de
cualquiera de las poco mds de siete mil lenguas habladas en
el planeta Tierra?

Hay temas (el amor, la muerte, el mar, el paisaje, la nostal-
gia. ..) que son universales porque son propios de la condi-
cién humana; pero que, abordados bajo determinados patro-
nes culturales e ideoldgicos, nos conducen a una suerte de
identificacién que sentimos exclusiva de la colectividad a la
que pertenecemos.” Pregunto: ;Es el mismo océano Atldntico
el que canta Juan Ramén Jiménez en su Diario de un poeta
recién casado (1916) que el reflejado por Tomds Morales en su
“Oda al Atldntico”, publicada en el segundo tomo de su céle-
bre Las rosas de Hércules (1919)? Desde el punto de vista de-
notativo, si, es el mismo océano; mas no desde el connotativo,
pues en el moyense prima una cualidad en el significado que
particulariza su visién: la atlanticidad, un acertado término —
que conozco por Juan-Manuel Garcfa Ramos— que solo los
canarios alcanzamos a percibir en toda su intensidad cuando
nos enfrentamos a la cosmovisién que nos ampara.

Identidad y sentimiento de pertenencia (con su correspon-
diente conciencia de la posesién —“nuestras letras”—) ven-
drfan a ser la clave para entender aquello que consideramos
propio de la literatura de Canarias frente a lo que, atento al
factor lingiiistico que representa la lengua castellana, asocia-
mos a la corriente del hispanismo en su vertiente literaria, sin
mds nexo comun que el idioma y los recursos estilisticos que
detectamos gracias a nuestro conocimiento del cédigo y la
instruccidn recibida sobre todo en el 4émbito escolar sobre los
mecanismos con los que se articula el discurso. Esta identi-
dad y este sentimiento de pertenencia configuran una

74. Sugiero la lectura de Psicologia del hombre canario de Manuel Alemédn
Alamo [Gran Canaria, CCPC, 1986] para poder configurar una idea ca-
bal de la manera de ser del canario y, en consecuencia, del modo en el
que se formaliza esta idiosincrasia a la hora de desarrollar uno de los prin-
cipales pilares de la cultura que nos acoge: nuestras letras.
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explicacién, una respuesta hacia lo que nos envuelve que for-
malizamos a través del texto poético.

«Eugenio Padorno, en su esfuerzo por determinar qué pueda ser
un pensar canario, dird que serfa un pensar desde aqui, desde nues-
tra posicién geogrdfica e histérica. Y concluye que la poesia ha
venido a suplir en Canarias el discurso filoséfico que no tenemos.

[...] Somos lo que somos, y no mds; aunque tampoco menos.
Y lo somos porque nos vemos en el trance de tener una visién
diferente del mundo y, en particular, de la existencia. Pero lo
mismo antafio, cuando las comunicaciones eran lentas y dificiles
(0 eso queremos creer), que ahora en medio del vértigo impara-
ble de las tecnologias y de la informacién». [Rodriguez Padrén,
212-213]

No cabe duda de que todo hecho cultural es manipulativo
per se'y bastarfan unas cuantas generaciones de docencia des-
viada para que un autor nuestro deje de serlo. Mas ese es un
asunto que deberd abordarse en otra ocasién, pues requiere
de mimbres distintos para ser atendido como conviene. Si-
tuemos el remate de la cuestidn en estas valiosas palabras de
Alicia Llarena:

«No deberfamos engafiarnos por mds tiempo: la valoracién de
nuestra identidad, y la consideracién y el respeto hacia nuestro
espacio, empiezan por la valoracién de nuestra cultura y por el
conocimiento de nuestra tradicién literaria, porque no hay que
olvidar que, en una civilizacién como la nuestra, el conocimiento
se erige sobre las bases del lenguaje, de la representacién y del
discurso ;Cémo podrian, entonces, conocernos los otros, si ni si-
quiera nos conocemos a nosotros mismos? Y mds ain, tampoco
deberfamos olvidar que nociones como reputacién, autoridad o
prestigio, se fraguan en la tenacidad de los discursos, porque ellos
son los responsables de nuestra imagen del mundo [...]

En un pueblo inhibido y —por qué no decirlo— cuyos com-
plejos contintan siendo notorios, sigue siendo urgente la tarea
de articular nuestro discurso y de hacerlo a través de la voz de
nuestros autores, en cuyas letras hay alimento suficiente para for-
talecer nuestra sensacién de pertenencia y nuestro compromiso
con la singularidad luminosa de nuestro archipiélago. [...] Por
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eso, en estos tiempos en que el proceso de globalizacién lamina
las subjetividades particulares y locales, es mds urgente que
nunca releer nuestra historia, conocer a nuestros cldsicos, pro-
fundizar en las piedras angulares de nuestro pensamiento, para
no difuminarnos hasta desaparecer en la falsa homogeneidad
planetaria. Configurar, en fin, la tradicién literaria insular, to-
mar conciencia plena de esa misma tradicién, embarcarse de una
vez por todas en la postergada tarea de editar o reeditar los textos
insoslayables de nuestros autores, de elaborar con ellos nuestra
teorfa cultural, de difundidos en cada rincén del archipiélago, de
instalarlos, definitivamente, en el alma de sus lectores y ciudada-
nos» [13y 15-17].7

75. Llarena Gonzdlez, Alicia (2006). Memoria, identidad y espacio. Dis-
curso de ingreso en la Academia Canaria de la Lengua.
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