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Un docente y otros textos sobre educacién

A Santiago A. Garcia Abind, por la lealtad, respeto y empatia mutuas.

I. Teoria vs. prictica vs. experiencia. Teorfa. Prictica. Dos
realidades que forman parte de un mismo espacio: el de
todo aquello que puede ser sabido. Si circunscribimos el
asunto al dmbito pedagdgico y lo ajustamos a lo que repre-
senta un docente joven, comprobamos que los suyos —los
conocimientos que atesora— estdn repletos de teorfas fres-
cas, recién adquiridas, recién instaladas en su intelecto; sa-
beres henchidos de planos simétricos, ordenados en su
composicidn, reglados en sus formas. Todo es perfecto en
su organizacién. Teorfa milimétrica. Milimétrica, si, pero

39. Las veintisiete piezas que contiene esta decimoquinta soltada repre-
sentan la parte “y otros textos sobre educacién” del titulo sombreado, que
vio la luz en Mercurio Editorial en 2020. La versién definitiva del texto
principal del libro, “Un docente”, se publicé en Soltadas Dos (pdgs. 463-
479). La denominacién “gestor administrativo de contenidos” alude a
una percepcidn del profesorado acerca de su actual estado: con las dife-
rentes leyes educativas —muchas en intervalos muy breves—, las cons-
tantes modificaciones en las directrices de su trabajo, la excesiva burocra-
tizacidn, la sensacién de desproteccidn absoluta frente a otros colectivos
del sistema compartido y las frecuentes intromisiones de los ordenantes
en su labor —llegan a inmiscuirse mds de lo aceptable en cuestiones tales
como la metodologfa o las calificaciones—, el que deberia sentirse peda-
gogo, profesor, docente, maestro... se percibe transformado —como un
Gregorio Samsa cualquiera— en una suerte de operario al que se le ha
asignado como dnico cometido el convertir en verdes los ndmeros rojos.
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disfuncional. Hecha en la mayorfa de las ocasiones en la-
boratorios con férmulas retdricas, no diddcticas. En los co-
nocimientos del joven docente existe un notable vacio en
lo que es la prictica. Nada mds amenazador para el buque
de las teorias que los arrecifes de las prdcticas. Que asi suceda
es comprensible, asumible, aceptable. ;Acaso corre quien
no sabe caminar? El ejercicio escolar le llevard a la préctica,
a prestar mds atencién a lo que se hace que a lo que dicen
que se debe hacer.

Mas he aqui que un tercer elemento se suma para com-
pletar esta dualidad en la docencia. Qué relevancia mds
emocional que ejecutiva suele ddrsele a este tercero en dis-
cordia! Su nombre: la experiencia. ;La experiencia? Si, la ex-
periencia. Cuanta mds, mejor. Al final de una carrera do-
cente vivida con plenitud, el espiritu pedaglgico se ha
vuelto tan empirico que las teorias, en este punto, hace mu-
cho que murieron y las prdcticas se han tornado en acciones
cdlidas y naturales, ajenas a esa actitud mds propia de 4rbi-
tros de competicidn.

En esa suerte de campo de batalla que es la docencia dia-
ria, con los afios, con los muchos afios, el barbecho tedrico-
préctico ha dejado lugar al sistema de cultivo basado en lo
que den de si la luz, el agua y la tierra en su conjuncién
estacional, la semilla se planta con carifio, el suelo se ara
con suavidad, la espera no impacienta y los brotes se reci-
ben con alegria. Esa es la experiencia. Lo peor de la situa-
cién: que no se termina aprovechando, sino que se deja dis-
currir entre meandros durante el largo devenir de una ju-
bilacién gestionada por aguatenientes tedricos.

II. Renovacién. Temprano. Muy temprano. Natalicio de la
jornada. Joven. Alegre. Ha entrado en el aula oyendo mu-
sica. Ha hecho unos pequefios pasos de baile cémplices con
las companeras que la ven llegar. La he visto. No me ha
visto. Ha sido un instante breve de luz, de armonia, de paz.
He esbozado una sonrisa. No, no me ha visto. Pienso: la
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naturaleza sigue renovdndose. «Vitalidad viene de viday,
me digo. Se ha sentado. Ha cogido sus apuntes. Y yo he
comenzado a dar otra clase aburrida que ella seguird con
interés.

III. 17 > INERCIA > 18. Lunes: X tiene 17 afos. No estd
autorizado a salir del instituto durante el recreo; tampoco
en los cambios de hora ni entre clases. Martes: X cumple
18 afios. Ya puede marcharse del centro cuando le ape-
tezca. Ayer era menor; hoy, adulto. Si ayer cualquier com-
portamiento contrario al orden merecfa un llamamiento
de atencién a las familias; hoy, no. Ahora es responsable
de lo que haga. Puede ir a votar. Puede firmar el docu-
mento que quiera. Responde por si mismo ante los agen-
tes judiciales. Si tuviera dinero, podria adquirir un coche,
una casa, la voluntad de un politico corrupto, etc. Puede
ir a la cdrcel. Ayer, no. Ayer no podfa comprar tabaco ni
alcohol; hoy, si. No puede, no debe, tiene prohibido...,
ya me entiendes. Quien era dependiente ayer, hoy es au-
ténomo. Decide, hace, no hace, no decide... a su libre
antojo; aunque habite con sus ascendientes, estos se des-
gafiiten con el «mientras vivas bajo mi techo...» y esté su-
peditado a ellos para que sea posible su supervivencia. Da
igual. La dltima palabra es la suya. Es normal que lo
piense: ya es adulto. La sociedad asf lo reconoce. ‘Que ha
llegado a la plenitud de crecimiento y desarrollo’, se anota
en una acepcién del DRAE; en otra, se lee: ‘Llegado a
cierto grado de perfeccidn, cultivado, experimentado’.

Ayer, no; hoy, si. No ha tenido que superar ninguna
prueba de madurez ni proceso formativo alguno. No se le
ha exigido que demostrara nada ni se ha visto obligado a
realizar gestiones que lo capaciten como “adulto”. Lo
tinico que ha hecho es no interrumpir el inevitable paso
del tiempo. Nada mds. Ha dejado que este pasara para ac-
ceder a aquello que la minorfa de edad le impedia. ;Es eso
bueno? ;Es malo? No, simplemente es.
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IV. Sobre lenguaje inclusivo. ;Lenguaje inclusivo? Te
cuento: un afo di clases en el primer curso del Grado de
Educacién Infantil de la Facultad de Ciencias de la Educa-
cién de la ULPGC. El 90% del alumnado matriculado en
mi asignatura estaba compuesto por mujeres. Mi sentido
lingiifstico —esa tan beneficiosa como enriquecedora
adaptacidn a las situaciones— me condujo a utilizar el gé-
nero femenino en mis usos pronominales: «nosotras ten-
dremos que hacer un diagnéstico a las familias para...», «a
ver, las de este lado del aula, fijense en lo que hacen sus
compafieras...», etc. No tuve que adentrarme en la marafia
de “os/as” para situar en un régimen de igualdad a quienes
se identificaban con el sexo hembra y/o macho, y/o con el
género masculino y/o femenino. No hizo falta. Como la
realidad me mostraba una presencia elevada de mujeres, lo
que sent{ adecuado fue emplear el femenino, con indepen-
dencia de que estuviésemos en aquel espacio unos pocos
hombres.

Cuando verbalicé esta circunstancia, caf en la cuenta de
que no habia surgido en ese momento ni ante una situacién
especifica, sino que formaba parte de una suerte de asun-
cién idiomdtica que me ha acompafnado durante mucho
tiempo. Y pensé en quienes, para dar a entender que se en-
cuentran en la onda del lenguaje no sexista, adoptan ciertas
poses expresivas que, por mostrarse tal y como lo hacen,
menoscaban los fines y el sentido del inclusivo.

:Que por qué? Porque es artificial. No se percibe como
natural porque, en el fondo, no lo es; y lo artificial suele aso-
ciarse con lo falso; y lo falso hace dafio a la verdad; y la ver-
dad es que el idioma —que nada sabe de sexos, todo sea di-
cho— atesora ciertas marcas que nos llevan a pensar en vi-
siones androcentristas de la realidad.

Y la verdad también es que la lengua, como producto in-
trinsecamente humano, tiene sus propios mecanismos evo-
lutivos, ajenos a la imposicién y enajenacién, libres de la
manipulacién y fieles a la naturaleza social que lo ampara.
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Rechazo ha de generar quien dice sentir lo que no siente,
afirmar aquello en lo que no cree y actuar como lo que no
es; y también quien se sujeta al méstil de la ortodoxia y no
reconoce los cambios que se perciben en la travesia lingiifs-
tica que los hablantes recorremos en la actualidad.

V. No a “sefiorita”. No me gusta la palabra “sefiorita”. No.
Me asquea. Nunca me ha parecido bien su uso. Hiede a
sexualidad de sacristia. A marca distintiva. Las “sefioras” ya
saben de eso; las “sefioritas”, no. Tan pronto se casa la jo-
ven, por muy pipiola que sea, ya es sefiora; y si la fémina
supera la edad casadera —la de la reproduccién—, el tér-
mino se vuelve peyorativo porque connota ‘mujer con la
que nadie ha querido estar’. Voz desagradable, sin duda.

;Llamar “sefiora” a las hembras y “sefior” a los varones
con independencia de su edad? Pues si, serfa lo correcto, lo
razonable, ;no? «;Y usar el “dofia” con las mujeres y el
“don” con los hombres tengan los afios que tengan?», me
dird alguien. «Por supuesto», responderé. ;Por qué la des-
cendencia menor de edad de cualquier reina o rey debe te-
ner, en cumplimiento de un reglamento arbitrario, un tra-
tamiento de respeto y no la de cualquier casa, sea de la con-
dicién que sea y venga de donde venga? ;Acaso no los iguala
su humanidad?

VI. Cantidad, ;calidad? Donde hay cantidad, ;cabe hablar
de calidad? En un mercado bien surtido, ;hay, por su fe-
cundidad, calidad en los productos? Si no hubiera género,
légico es concluir que no serfa posible la existencia de cali-
dad; pero el hecho de que haya articulos no conlleva nece-
sariamente que esta se halle. Calidad. Cantidad. Insisto en
los términos pensando en la expresién “calidad educativa”.
;Calidad educativa o “cantidad” educativa? Abrir mds cen-
tros, tener mds docentes, disponer de mds medios, forma-
lizar mil y una disposiciones administrativas... ;represen-
tan por s{ mismo la calidad?
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Si el nimero de aprobados en una clase es muy elevado,
shemos de hablar de calidad educativa? ;Alguien se ha pa-
rado a considerar las cualidades que poseen los numerosos
aptos que hay dentro de ese grupo?

Me preocupa detectar que, por atender a una parte del
objetivo (la cantidad de aprobados) quizds se haya descui-
dado la otra, consustancial también a la finalidad del pro-
ceso: la calidad de las calificaciones. Que en una clase
apruebe la mayorfa con la nota minima no es un indicativo
de calidad educativa porque en ocasiones —y esto vale para
cualquier grupo, nivel o etapa— no dejamos de estar ante
un “insuficiente” visto con generosidad y perspectivas de
mejora.

VII. Aurea mediocritas. Algo mds sobre la calidad de las no-
tas escolares: el suficiente como extremauncién. Percibo
que muy pocos, poquisimos, se fijan en las calificaciones de
los discentes. Es curioso. Las estadisticas de la inspeccién
centran sus atenciones en el nimero de suspensos y apro-
bados por etapa, por nivel, incluso por materia, si me apu-
ran, pero nadie atiende a las cualidades que trasladan estas
valoraciones. ;Hacerlo no es también una forma de super-
visar la calidad educativa?

Visto todo con la debida perspectiva, una pregunta surge
para relativizar el panorama: ;qué separa un 4 de un 5, en-
tendiendo que esta tltima es la nota minima para el apro-
bado? Esa nebulosa frontera hace que muchos docentes y
los representantes de la inspeccién apelen a su sentido de la
mesura dando por buenas las calificaciones inferiores; o sea,
que todo cuatro, de una manera u otra, no deje de ser, en
cierta medida, un cinco; de otro modo, que los insuficientes
sean vistos con generosidad y perspectivas de mejora para
que se conviertan en suficientes.

No les culpo por ello. Puedo entenderlo. En un mo-
mento concreto, bajo unas circunstancias especificas, X ha
obtenido un cuatro o un cuatro con algo mds. ;No podria
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haber llegado a un cinco en otra coyuntura? La pregunta
no es peregrina, pues lleva a determinar la necesidad de in-
terpretar el estado del discente a la hora de ser evaluado.

Frente a esto, se hallan quienes apuntan que dar por
bueno el cuatro acabard desarreglando los pardmetros
cuantificadores. Con el tiempo, se convertird en la nota mi-
nima y surgird de nuevo el debate: ;qué limites hay entre
un 3 y un 42

Calibrar, descalibrar, recalibrar. Acciones son que nos
han de conducir a otra cuestién: ;no podria haber llegado
a un cinco el discente de turno si el instante y las condicio-
nes del docente hubieran sido diferentes? Quien juzga en
el momento X, quizds en el momento X también deberia
ser juzgado. No se alarmen: he dicho «quizds».

VIII. Deontologia del juzgador. Un docente es un juez. Su

sentencia tiene aspecto de firma en el acta final de la eva-
luacién. Como yo rubrico este tipo de documentos en ju-
nio, yo, en consecuencia, soy un juez. Me pagan funda-
mentalmente por dar mi aquiescencia a las notas que regis-
tro. Detecto que nadie se preocupa por saber si soy o no un
buen docente. Lo presuponen. Superé una oposicidn,
realizo cursos de formacién (muchos, la verdad), muestro
interés por los progresos de mis discentes, etc. Nadie evalda
a mi alumnado de lo que ha aprendido conmigo. Nadie
examina lo que hago. Todos a mi alrededor dan por sen-
tado que cumplo de manera profesional con mi quehacer y
que estoy cualificado para mi trabajo, por eso estdn con-
vencidos de que los resultados académicos de mis médulos
que reflejan las actas son los que tienen que ser. Repito: me
pagan por poner notas como al juez por dictar sentencias.
Por eso creo en la deontologia inherente a mi profesién. Es
lo que me permite dormir tranquilo todas las noches.

IX. Cémo a nuestro parecer cualquier tiempo pasado...
«Aquello funciond, sefior. Créame. Aquello no era tan
malo. Recuerdo que entrdbamos y saliamos del instituto
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con absoluta libertad. Catorce afios tenfan los mds chicos.
Alguno, por eso del dia de nacimiento y no sé qué, llegé a
estar en BUP con trece. El caso es que no habia problemas
para entrar y salir del centro; y aquello, comparado con lo
que hay en la actualidad, no era un inconveniente. Le digo
mds: no creo que hubiese mds absentismo entonces que
ahora. Tengo afios y en mi cabeza las experiencias estén ni-
tidas, sefior. Recuerdo que en aquel remoto primer curso
de BUP habia tanto alumnado que tuvimos un grupo con
letra K'y, si me apura, hasta uno con L, por lo menos. Yo,
en el ochenta y siete, estaba en el H. Dos turnos y los pasi-
llos, en los cambios de clase, que parecian un zoco, atesta-
dos de vida y “mercancias”. Estoy por pensar que fue en-
tonces cuando me enganché a la tarde, una franja que, si
por mi fuera, no me la arrancarfa nunca mds de mi horario.

Pero a lo que vamos: que ahora, con tanto control en los
centros, no se ha conseguido reducir el absentismo ni el
consumo de, ni las precocidades en, ni nada por el estilo.
No creo que tener a los crios encerrados sirva de mucho;
no, al menos, a ciertas edades, ;no le parece? Van y vienen
caminando de sus casas, las tardes las pasan tirados por ahi,
los fines de semana mudan de un lugar a otro, ;y somos
nosotros quienes hemos de amarrarlos de lunes a viernes en
un edificio durante seis horas? No sé. Es un sinsentido,
¢sverdad? Por algo muchos identifican los centros educati-
vos como cdrceles; lo que convierte a los docentes, a usted
y a mi, por ejemplo, sin comerlo ni beberlo, en carceleros».

X. Por vilido lo que no hubo. Un mal permanente, ;es real-
mente un mal a considerar? Si lo equiparamos con el pai-
saje idilico que ofrece una teorfa impracticable, si; pero
¢:qué ocurre cuando no hay nada con lo que se pueda com-
parar? Afino: ;acaso ha habido alguna edad dorada en la
educacién que sirva de referencia para decir: «oh, lo que
hemos perdido, recuperémoslo cuanto antes»?

Hoy alabamos lo de ayer sin percatarnos de que mafana
ensalzaremos lo de hoy. Si lo de ahora es lo que tenemos,
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:qué tal si pensamos en lo que nos toca atendiendo a lo que
hubo para poder atisbar lo que tal vez pueda haber?
«Hoy es siempre todavia», decfa Machado.

XI. Segundas oportunidades. ;Han de darse las segundas
oportunidades cuando se ha promovido con voluntad el
fracaso de las primeras? Concreto: un alumno ha puesto
todo su interés en que saliese bien un examen; pero, por
razones que no vienen al caso enumerar, el resultado ha
sido negativo. ;Deberfa disponer de una nueva ocasién
para que intente mejorar su calificacién? Parece clara la
respuesta, ;no?

;Ha de tener este derecho si el suspenso estuviese aso-
ciado a la desgana, despreocupacién, pasotismo... haciala
prueba que, como es légico suponer, no ha superado? En
este caso, es complicado aceptar este segundo chance. Es
dificil... «;Por qué una vez mds?», me dird el colega, quien
afadird: «si no es consciente de su obligacién, que ape-
chugue con las consecuencias». No le replico. Lo escucho.
Medito sus palabras.

Mas si asf fuera, si no diésemos esa apuntada nueva oca-
sién (quizds no inmediatamente), ;estarfamos planteando
que las decisiones —cualesquiera que sean— son irrevo-
cables per se y que un acto de desdén pueril cometido en
un momento puntual deberfa traducirse en un castigo de
una severidad desmedida?

Las segundas oportunidades son una parte mds de la en-
sefianza que hemos de transmitir al alumnado, que ha de
aprender que estas surgen en nuestras vidas como una ex-
cepcional (repito: excepcional) posibilidad para cerrar
puertas de un pasado —académico, personal, fami-
liar...— que siguen abiertas en el presente de manera
inadecuada.

También hay que iluminar a los discentes en las limita-
ciones de las posibilidades. No ha de presuponer que siem-
pre dispondrd de ellas ad infinitum. En el dmbito de la
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docencia, la generosidad y profesionalidad casan mal con
la burla.

XII. Sobre la repeticién de curso. Antes entendia la repeti-
cién de cursos tal y como ahora se lleva a cabo; que es, en el
fondo, como siempre se ha hecho: churras y merinas en la
misma buchaca. No sé si “entender” es el verbo que conviene
poner ni si, a la comprensién del mensaje, ayuda o entorpece
la metdfora ovina. Lo que quiero decir es que asumia que un
discente tuviese que rehacer un afio escolar completo si no
habia superado cierto nimero de asignaturas.

En este momento, con los afios y con la correspondiente
experiencia, no tengo mds remedio que concluir que la re-
peticién de curso es, ante todo, un problema de gestién de
recursos mds que un asunto pedagdgico: es mds factible re-
colocar a un alumno en un mismo nivel que atender a
cuantas variables pudieran darse si permitimos que promo-
cione al siguiente. Grosso modo, la sefialada es una cuestién
fundamentalmente de naturaleza econémica.

Si credsemos infraestructuras administrativas y espaciales
adecuadas, serfa posible no repetir. ;Porque mejora el dis-
cente asf, sin mds? No. Porque se evita que tenga que volver
a hacer lo que ya ha aprobado, que es el principal problema
que le veo a la decisién malvendida como educativa. Si al-
guien no domina una asignatura, no la repite sensu stricto,
sino que consigue disponer de un nuevo intento para acce-
der a ella. En cierta medida, su contenido ha de resultarle
novedoso.

Un alumno no deberia volver a cursar las materias que ha
superado. No es razonable que haga otra vez lo que ya hizo
bien en su momento y fue calificado de manera positiva.
Qué curioso serfa que suspendiese en el segundo intento
aquello que aprobé en el primero. Perdén: ;«curioso» dije?

40. ;Por qué al poner el punto final a esta pieza ha brotado en mi enten-
dimiento la siguiente cita atribuida a Anaxdgoras: «Si me engafias una
vez, tuya es la culpa; si me enganas dos, es mia»?
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No, curioso no es; en todo caso, trdgico, pues serfa una se-
fial de hastio académico, una apatia que se agrava con el
conocimiento que tiene el alumnado de que nunca va a ite-
rar dos cursos del mismo nivel; o sea, que promocionard
automdticamente si o si, aunque haya suspendido hasta el
recreo.

Se acepta que un repetidor aborde las asignaturas que no
controlé el afio pasado junto con las que si porque los ni-
veles en la ensefianza obligatoria se presentan como bloques
compuestos por listas cerradas de materias.#t Si estas estu-
viesen abiertas, un alumno podria matricularse de las pen-
dientes y de unas cuantas del curso que le corresponda y
ese conjunto es que el que deberfa estudiar. ;Similar al sis-
tema de créditos universitarios? Similar. Pero esto no es po-
sible por... un problema de infraestructuras, o sea, de di-
nero contante y sonante.

XIII. Multa por absentismo. Un bando municipal:

«En tanto que los descendientes menores de edad son una res-
ponsabilidad de sus padres y madres, y la formacién académica
es una obligacion de sus hijas e hijos; y que para estudiar hay que
implantar un sistema educativo que, en sus aspectos organizati-
vos (espacios, personal, luz, agua, teléfono...), es muy costoso y,
en los pedagdgicos, muy complejo; y que es la comunidad a la
que pertenecen ascendientes y descendientes la que hace frente a
estos gastos consciente de que los beneficios para su futuro y el
nuestro como sociedad son muchos,

SE DECLARA
el absentismo escolar como una lacra,
una epidemia, que debe ser erradicada.

En consecuencia, este ayuntamiento comenzard a sancionar a los
padres y madres que no justifiquen en tiempo y forma las faltas

41. He aqui otro caso en el que el sintagma “lista cerrada” es perjudicial.
Lo es cuando hablamos de asignaturas escolares, o cuando abordamos
candidaturas electorales, o cuando...
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de sus hijos. El importe de estas multas variard: cuantas mds haya
que tramitar por persona, mds elevada serd la cuantia; que se de-
traerd de las cuentas corrientes de los progenitores (como cual-
quier otro “castigo administrativo monetario” ejecutado por
cualquier administracién publica)».

:Qué? ;Hay debate?

XIV. «El rey estd desnudo». Esto ocurrié una mafana des-
pués de un periodo vacacional: unas navidades o una Se-
mana Santa. No lo recuerdo. Importa al relato este detalle
temporal porque forma parte del contexto una entrega de
notas previa a los dias no lectivos. Yo me hallaba en la
puerta del instituto donde daba clases. ;Cudl? Es irrelevante
para la historia descubrirlo.

Sigo. Un padre se acercé a mi. Me preguntd si yo era do-
cente ahi. Respondi afirmativamente. Me dijo el nombre
de su hijo. No sabia quién era. Me dio mds detalles: el
curso, me identificé a un par de profesores de su véstago...
«No lo conozco, le expresé con tono de disculpa. Me in-
formé de que su chico lo habia aprobado todo. Le felicité.
El hombre, muy serio, me miré. Hizo un gesto de extra-
fieza: «;Cémo?». Con desconcierto, respondi:

—Lo siento. No entiendo su pregunta.

—;Que cédmo aprobé todo mi hijo si es un burro, si no
sabe nada?

El mundo se me vino abajo. Alegué una vez mds que des-
conocfa quién era su hijo y cémo se habia llevado a cabo la
evaluacién trimestral. El hombre —intuyo que consciente
del brete en el que me encontraba— dijo por lo bajo: «No
entiendo nada». Me dio los buenos dias y se marché.

Mientras se iba, pensé en que todos quieren saber por qué
sus retofios han suspendido; pero nadie, como este sefior,
por qué han aprobado. ;No contiene esta pregunta el ger-
men de lo que ha de ser una revolucién positiva en la edu-
cacién? Especialmente ilusionado, volvi a entrar en el ins-
tituto.
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XV. Mayonesa para el pescado. Asi hablé:

—Sépanlo bien: ustedes no vienen a estudiar, sino a que se les
dé un titulo. Quien quiere conocer una profesion no tiene que
venir a este centro. Aqui no ensefiamos mds o mejor que en otros
sitios no-escolares donde es posible estar al tanto de lo que mos-
tramos. En cualquier otro entorno de aprendizaje es factible sa-
ber qué se debe hacer cuando suceda X, tengan que realizar X
encargo, se les presente X circunstancia, o se hallen ante X situa-
cién... Lo que nos diferencia con esos espacios alternativos de
conocimiento es que aqui damos un titulo oficial. Un titulo vd-
lido. Un titulo reconocido en un territorio amplio donde tus
servicios profesionales pueden ser requeridos. El titulo que quie-
ren conseguir ahora les permitird acceder a otros de mds valor
académico o, si lo prefieren, aspirar a un puesto de trabajo ofre-
ciendo su idoneidad formativa a futuros empleadores. Un titulo
favorece la entrada al mercado laboral. Cuanto mds nivel posea
el reconocimiento, més factible serd obtener un contrato. Un
contrato conlleva el abono de una retribucién. La retribucién
mds comun y la que, sin duda, esperan recibir es la pecuniaria.
Conclusién: ustedes vienen aqui por dinero. Quieren disponer
de mds y mejores posibilidades para ganar dinero con una pro-
fesién. La pasta, en suma, es lo que les mueve a venir.

Y cuando le decian que eso era convertir la ensefianza en
algo mercantil, algo frio, algo sumamente utilitarista, bien
sabrdn lo que respondfa:

—No se engafien, no. Los discentes aceptan el saber para qué
estdn en su centro educativo. Como el fin es el titulo, se les pide
que hagan todo lo que se les reclame para que se valore de ma-
nera positiva su consecucién. No se les habla nunca de las bon-
dades del estudio, no se alaba el conocimiento, jamds se les dice
cudn util es leer bien, escribir mejor, buscar informacién... Pero
como en un centro educativo no se hace otra cosa que ensefiar
contenidos, para acceder al titulo deben aprender; lo que les
fuerza a prestar atencién en clase, realizar las tareas marcadas,
mostrar interés por lo que se les da y por superar las asignaturas,
etc. De esta manera, sin darse cuenta, se ven impelidos a leer con
eficacia, escribir con efectividad, buscar informacién y, a la larga,
descubrir por si mismos las bondades del estudio.
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Y cuando le replicaban que entonces el método consistia,
en el fondo, en ocultar el noble propésito de la institucién
académica, bien conocerdn lo que contestaba:

—Mayonesa para el pescado. El pequefio no quiere comer pes-
cado. El pequefio debe comer pescado. El pequefio afirma que
no le gusta el pescado. El padre unta de mayonesa el pescado. El
pequefio disfruta con la mayonesa. El pequefio, cuando se ter-
mina su plato, ha comido pescado, aunque su conviccién sea que
ha comido mayonesa.

XVI. Profesionales para la escuela.2 ;Por qué se restringe
tanto el acceso de otros profesionales a participar en el dia
a dfa de los centros educativos tal y como lo hacen los do-
centes? No veo personal sanitario permanente (con despa-
cho propio) que lleve a cabo vigilancias médicas, supervi-
sién de la salud, tareas de informacién y atencién general a
los diferentes colectivos que conforman los colegios e ins-
titutos (alumnado, PAS, profesorado, servicio de lim-
pieza...); no veo una unidad estable que trabaje asuntos de
indole social (trabajadores y educadores sociales) localiza-
ble en un lugar del edificio; no veo a responsables de segu-
ridad que velen por las entradas y salidas de los inmuebles
escolares, los recreos, los espacios comunes, etc., durante
los horarios de apertura de los colegios e institutos; no veo
servicio juridico alguno; no veo...

42. Al poco de publicar Un docente y otros textos sobre educacién, el titulo
que alimenta esta decimoquinta soltada, denominada “Un gestor adminis-
trativo de contenidos”, los articulos que componfan la obra, como hago
con todo lo que elaboro y difundo, aparecieron en mi blog: heps:/fsolta-
das.sadalone.org/. Los medios donde publico con asiduidad mis escritos
(Canarias Abora, Canarias7, La Provincia, Teldeactualidad, Infonorte Digi-
tal, La Casa de mi Tia, Noticias de Agiiimes'y Diario de Avisos) pueden dis-
poner de las entradas de la bitdcora para que vean la luz en sus espacios si
lo consideran oportuno. Dos son los requisitos que tinicamente han de
cumplir: indicar autorfa y mantener el articulo sin cambiar, o sea, respetar
en todo momento la versién que ofrece la fuente de donde se ha obtenido.
Esta pieza que ahora nos ocupa, por ejemplo, aparecié en el diario agiii-
mense el 17 de marzo de 2021 gracias al interés mostrado por su director.
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;Por centro y turno un profesional de la salud, otro de
asuntos sociales, otro de seguridad, otro sobre cuestiones
legales...? Si; y de manera esporddica, aunque con una pe-
riodicidad de varias veces a la semana, un jardinero, y un
conjunto de especialistas habilitados para supervisar el
complejo quehacer que representan las medidas de protec-
cién de riesgos laborales, y todo lo relacionado con los sis-
temas informdticos, y...

No sé, son tantos los miembros del mundo de las profe-
siones que tienen cabida en la gestién diaria de los centros
educativos que la tnica razén que veo para negar esta en-
trada no puede ser otra que la presupuestaria; o sea, el que
no hay con qué pagarles. Solo eso.

La importancia de su presencia creo que no deberfa cues-
tionarse: por un lado, porque, dentro del cupo de conviccio-
nes que atesora la sociedad,” conviene consolidar la idea de
que los edificios donde se llevan a cabo tareas de ensefianza
reglada no son cotos gestionados exclusivamente por una
oligarquifa (como muchas veces se piensa cuando flota en
ambientes lejanos al recinto la palabra “corporativismo”).

Por otro lado, porque buena parte de la labor que podrian
desarrollar estos profesionales ya la realizan los docentes,*
aunque con bastante ineficacia porque la voluntad con la
que parchean estas necesidades lejisimos estd de cubrir los
minimos de calidad que exigen los distintos aspectos que
abonan las dreas tan especializadas que he sefialado.

XVII. Una incuestionable educacidn: la infantil.*s Después

de tantos afos en el desempefio, reconozco que hay muy

43, Asi, en general, la so-cie-dad; la misma que contribuye con sus im-
genet : ]
puestos a que exista y perviva el sistema.

44.Y si, los docentes hacen todo ese trabajo. Y lo hacen gratis. ;O hay
un plus en la némina que refleje el desempefio de otras funciones profe-
sionales que van mds alld de las estrictamente pedagdgicas?

45. La primera version de este articulo se titul6 “La cantera”. As{ aparece
en Un docente y otros textos sobre educacién (Mercurio Editorial, 2020).
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pocas cuestiones que pueda defender en asuntos educativos
con vehemencia, cerrazén de miras, intransigencia e “inso-
bornabilidad”. La educacién infantil es una de ellas. Me
vuelvo numantino en este tema porque mi apoyo a la etapa
es absolutisimo: no solo creo que ha de estar implantada de
manera extensa en cada municipio (ni un escolar sin plaza),
sino que deberfa ser obligatoria en el segundo ciclo (como
lo son primaria y secundaria) y altamente recomendada,
efusivamente sugerida, profundamente promovida en el
primero (de 0 a 3 afios); y todo desde el dmbito de la edu-
cacién publica, que es como decir de la educacién de cali-
dad. Disculpen la perogrullada.

Tengo claro que si la finalidad de la Educacién Infantil
es —como se lee en un real decreto de 2022— «contribuir
al desarrollo integral y arménico del alumnado en todas sus
dimensiones: fisica, emocional, sexual, afectiva, social, cog-
nitiva y artistica, potenciando la autonomifa personal y la
creacién progresiva de una imagen positiva y equilibrada
de s{ mismos, asi como a la educacién en valores civicos
para la convivencia» y la normativa estatal y autonémica
que ampara la etapa refrenda este propdsito, tengo claro,
repito, que no cabe opcidén alguna para la absoluta volun-
tariedad, y menos cuando se trata de unas ensefianzas con
identidad propia, como se apunta en un decreto firmado el
afio pasado por estos lares.

Para mi es de suma importancia que un nené aprenda a
convivir con otros como él y que conozca desde su expe-
riencia (derivada de la relacién con sus semejantes no do-
mésticos) el trascendente valor que poseen el dar las gracias,
el pedir perdén, el perdonar y el solicitar las cosas con ese
«por favor» siempre delante que ya parece una antigualla; y

En 2023, en el marco de una serie de noticias en torno a la educacién
infantil en Canarias, consideré oportuno retomar el escrito, ampliarlo y
revisarlo a fondo. El resultado, que ofrezco a continuacién como versién
definitiva, vio la luz en varios medios a lo largo de la segunda quincena
de mayo: en Canarias Ahora (dia 16), Infonorte Digital y La Casa de mi
Tia (dia 23), Teldeactualidad (dia 24) y Noticias de Agiiimes (dfa 31).
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que comience a hablar, a interactuar con el mundo que le
rodea mds alld de su dmbito familiar, que potencie la mo-
tricidad y los hdbitos saludables desde temprana edad; y
que empiece a gestionar con el entrenamiento adecuado las
diferentes inteligencias que atesora y que le han de permitir
alcanzar un éptimo grado de estabilidad intelectual y emo-
cional para emprender futuras fases de su evolucién como
individuo.

Elintento de conectar a un ser humano con su sociedad,
con sus reglas de convivencia, con sus recursos para sobre-
vivir a través de los sentidos, del uso de la lengua, de los
sentimientos; y traducir con acierto sus estados animicos
y su idiosincrasia para lograr su bienestar general son para
mf labores tan dificiles como complejas y titdnicas; se si-
tdan en un lugar tan alejado de mis capacidades persona-
les y pedagégicas que —enfocando mi perspectiva en una
parte concreta del sistema—no puedo dejar de sentir una
profunda admiracién por el profesorado que se encarga de
atender a los chinijos, pues sobre ellos recae la observacién
constante del mds desprotegido y dependiente de nuestros
vecinos. Por eso defiendo que, dentro del colectivo do-
cente, sea el que tenga unas exigencias de cualificacién
mds elevadas y, por supuesto, los mayores reconocimien-
tos administrativos de acuerdo a su especializacidn; y sos-
tengo, ademds, que sea esta educacién la que cuente con
una mejor financiacién por parte de los organismos pu-
blicos capacitados para intervenir en ella. Se necesitan mds
centros, mds profesionales, mds atenciones y una organi-
zacién de la etapa mds amplia y precisa, pues hasta el mds
nimio de los detalles inherentes a todos y cada uno de los
discentes debe vigilarse, supervisarse, atenderse con el es-
mero y la delicadeza exigibles dada la enorme importancia
que representa para los humanos el periodo que abarca los
seis primeros afios de vida. ;Que si tengo claro esto que
apunto? Cristalino. De ah{ que vea como una opcién des-
aconsejable la voluntariedad que declara la ley, al menos
para el segundo ciclo.
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Visualizo la etapa como una peligrosa carretera de dos ca-
rriles que tienen el mismo sentido y que demandan de los
conductores unas destrezas y atenciones singulares. En esta
via, por un lado, circulan las familias y, por el otro, la so-
ciedad, materializada en la escuela y, por extensién, en las
instituciones que participan en su desarrollo. El conjunto
forma un tnico trayecto, una sola unidad de intervencién
que debe avanzar de manera solidaria y sincronizada por
una ruta tan larga, ardua y compleja como necesaria, sobre
todo si aspiramos a evitar que a corto o medio plazo suceda
lo que se desea que no ocurra. La inversién generosa, eficaz
y bien gestionada de recursos humanos, materiales, legales,
sociales, administrativos, etc., durante los seis primeros
afos de existencia de nuestros infantes, deberfa conducir a
una suerte de no-inversién extra a posteriori. La pregunta
es inquietante por lo que traslada, pero ha de hacerse:
scudnto de lo que se afade de modo excepcional en prima-
ria o secundaria (y no hablo solo de dinero) se podria haber
evitado si se hubiera atendido como conviene lo que la mds
ancestral tradicién siempre ha defendido: que mds vale pre-
venir que curar?

En el mundo del deporte no lo dudan: desde una buena
base se llega a una buena altura. Por eso se cuida, se protege,
se mima la cantera. En la educacién y, por extensidn, en las
sociedades para las que el estado de bienestar configura sus
avanzados y complejos sistemas de formacién ciudadana
deberfa suceder lo mismo: lo primero, la cantera; o sea, la
educacién infantil y, por proximidad, la primaria. Por eso,
todo lo que implique guardar, mejorar y potenciar estas
etapas contard con mi mds vehemente, cerrado, intransi-
gente e insobornable apoyo. En esto, cualquier avance po-
sitivo siempre es poco; y cualquier aplazamiento o flojedad,
una tragedia.

XVIII. Responsabilidad lingiiistica compartida. Tres afios
de escolarizacién en Educacién Infantil; seis, en Educacién
Primaria; cuatro, en Educacién Secundaria Obligatoria.
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Trece, en total. Trece afios sin dejar de leer ni de escribir,
ni de hablar u oir; y, sin embargo, qué uso del idioma tan
pobre, qué bajos niveles ofrece el alumnado en su expre-
sién, qué preocupantes carencias con la comprensién. Qué
problema tan inquietante.

Trece afios de escolaridad, como minimo, suponen unos
2.340 dfas de sujecién a unas directrices académicas.
:2.340 horas de trabajo especifico sobre habilidades lingiifs-
ticas? ;Sesenta minutos diarios en el mds que utdpico de los
escenarios? Dos mil y pico horas de lengua materna recogi-
das en los horarios del alumnado y todavia los guarismos
de la cuestién que nos convoca siguen siendo decepcionan-
tes. Qué impotencia, ;verdad? «;Cémo es posible?», se pre-
guntan y nos preguntamos. Dos mil horas en el aula y...

Pero cambiemos el prisma. Fijémonos en esos trece afios
que van desde el primer afio de Infantil hasta el dltimo de
la ESO. Trece afos, insisto. Cuatro mil setecientos cua-
renta y cinco dias; repito: 4.745 dias. Casi cincuenta y siete
mil horas de vigilia si los discentes durmiesen solo doce dia-
rias; o sea, 56.940 horas disponibles y utilizadas, de una
manera u otra, para la expresién y comprensién tanto es-
crita como oral.

Si aceptamos que 2.340 horas son horas escolares dedica-
das de forma exclusiva a la funcién metalingiiistica, nos
quedan unas 54.600 horas de comunicacién idiomdtica sin
que medie la escuela; o sea, el 95°89% del tiempo. Con
estas cifras, ;cabe atribuir al 4mbito escolar la dnica respon-

sabilidad del problema planteado?

XIX. Las intermitencias del suspenso. Hay un mito hispano
que, bajo la denominacién de “huelga a la japonesa”,
apunta a una forma alternativa que tienen los trabajadores
para protestar contra quienes gestionan sus empresas: ele-
var la produccién, lo que traerfa consigo que se abaratase el
precio de lo fabricado —dado que costarfa colocar tanto

46. Nueve meses por afio, veinte dfas por mes. Cifras aproximadas...
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género en el mercado— y que aumentasen los costes de al-
macenamiento. Si poco beneficio se obtiene y mucho gasto
se ocasiona, mds pronto que tarde se entrarfa en pérdidas.
Esto es lo que cuenta el mito, la leyenda, la invencién que,
justo es decirlo, ha calado en el imaginario popular.

Yo formo parte del colectivo que creyé como una verdad
universal los postulados de la “huelga a la japonesa” y llegué
pensar, hace afios, acerca de sus virtudes y defectos, sus po-
sibilidades e imposibilidades, dentro de nuestro entorno
social: «mds vuelos, mds trenes, mds desplazamientos para
dafar a las compaifas ;no podrfan conducirnos a un peli-
groso caos?», me pregunté en su momento. Incluso se me
ocurrid considerar cémo serfa utilizar este tipo de manifes-
tacién laboral —aunque sea de modo ficticio— en el dm-
bito del sistema educativo: aprobar a todo el alumnado, asf,
sin mds, porque si... Que no haya ni un solo suspenso como
ni un fallecido hubo cuando, en Las intermitencias de la
muerte de Saramago, la parca se tomé un periodo libre. Me
imaginé entonces que, asf las cosas, alguien, en algin lugar,
contarfa el suceso parafraseando la hermosa novela:

«Al trimestre siguiente no suspendié nadie. El hecho, por ab-
solutamente contrario a las normas escolares, causé en los es-
piritus una perturbacién enorme, efecto a todas luces justifi-
cado, basta recordar que no existe noticia en los cuarenta vo-
ldmenes de la historia académica, ni siquiera un caso para
muestra, de que alguna vez haya ocurrido un fenémeno seme-
jante, que pasara un trimestre completo, con todos sus prédi-
gos dias lectivos, contados entre horarios diurnos y nocturnos,
matutinos y vespertinos, sin que se produjera un suspenso por
absentismo, una secuencia de pruebas no superadas, una des-
preocupacidn por entregar trabajos, nada de nada, como la pa-
labra nada».

XX. Huecas huelgas. Me gusta lo que dice y significa el ar-
ticulo 10 del Decreto 114/2011, de 11 de mayo, por el que
se regula la convivencia en el dmbito educativo de la Co-
munidad Auténoma de Canarias, donde se lee:
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«El alumnado tiene derecho a la manifestacién de la discre-
pancia ante decisiones o acontecimientos relacionados con la
vida escolar».

Este punto y los otros dos del citado articulo son los aside-
ros que sirven para reconocer la capacidad de los discentes
a declararse en huelga por las razones que sean. Segtin el
DRAE, la voz “huelga” significa ‘interrupcién colectiva de
la actividad laboral por parte de los trabajadores con el fin
de reivindicar ciertas condiciones o manifestar una pro-
testa’. En consecuencia, conviene tener claro que no con-
traviene ninguna directriz legal el alumnado que no asiste
a clase porque se ha acogido a su derecho de no hacerlo con
el fin de exigir una serie de mejoras o de expresar su males-
tar ante un hecho puntual que le preocupa, y todo ello des-
pués de cumplir con lo que la normativa determina acerca
de cémo ha de encauzarse esta queja. Me gusta que asf sea,
repito.

Lo que no me agrada tanto es que, a mi pregunta sobre
los motivos de la huelga, la respuesta sea un pudoroso si-
lencio, y una general sonrisa (picara en muchos rostros), y
un descarado «yo qué sé, profe», y un desconcertante
«pues..., algo de las mujeres... o el medio ambiente, si...,
algo de eso», y un irritante «la verdad es que no me importa;
no hay clase, eso es lo mejor», y un...

Me disgusta, me molesta, me cabrea. Y no porque esto
suponga el tener que dejar de hacer lo previsto para hablar
con el grupo del tema de la huelga, que lo haria sin dudar,
aunque todos conocieran la razén de la movilizacién, sino
porque de sus respuestas, ya orales, ya gestuales, no se des-
prende adhesién alguna a los motivos, merecedores de que
se les presten mil y una atenciones acompafadas de mil y
una paralizaciones del sistema.

Ni a las causas se adhieren ni —y esto tiene a mi juicio
su punto de gravedad— a lo que representa el valor de la
movilizacién colectiva para defender lo que es y lo que sig-
nifica el derecho a la huelga.
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XXI. Sobre idiomas: imposicién s. eleccién. Una lengua
es una herramienta, un instrumento de acceso a otros co-
nocimientos. Salvo que sea el objeto de estudio (en las fi-
lologias o en las actividades de traduccién e interpreta-
cién), entiendo que no es razonable plantearla, en la for-
macién optativa, como una exigencia curricular, pues
cabe situar su dominio al mismo nivel que el de la prepa-
racién tecnoldgica.

En términos de comunicacién, el cédigo y el canal im-
portan —el idioma y la tecnologfa—, pero no deben ser
esenciales si el mensaje ya dispone de un c6digo y un canal
alternativos con los que llegar al receptor. Otra cosa bien
distinta es concebir a ambos como pertrechos que han de
posibilitar el acceso a mds mensajes de los que te permite
tu lengua materna y, en consecuencia, tener la capacidad
para comunicarte con mds destinatarios.

—Puedes leer mil libros en tu lengua; pero si aprendes el
idioma X, la cifra se elevarfa a dos mil. ;Vas a renunciar al
conocimiento de mil titulos mds? Puedes hablar con un mi-
lI6n de personas; pero si dominas el idioma X, serds capaz
de dirigirte a dos. ;Vas a negarte la posibilidad de comuni-
carte con un millén de individuos mds? —alegardn los de-
fensores de la exigencia lingiiistica en las etapas educativas
optativas (repito: op-ta-ti-vas).

Una de las tantas respuestas vélidas que podrian argiiirse es:

—Si, opto por no leer mil libros mds y no dirigirme ni co-
nocer a un millén de personas mds; mil libros y un millén
de personas son mds que suficientes para el proyecto de
vida que me he trazado.

Otra contestacidén:

—DPerderé oportunidades, es posible, pero es una eleccién
que hago asumiendo que cumplo con todas y cada una de
las exigencias que la ciencia escogida libremente me de-
manda.
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La adaptacién al medio es una necesidad individual. Aquel
que requiera de una herramienta, deberd buscarla para re-
solver el problema que se le plantee.

En la ensefianza obligatoria, el aprendizaje de instrumen-
tos tiene sentido. Sus preceptos se inspiran en la concesién
al alumnado de un bagaje formativo y cultural lo mds am-
plio posible que le permita el acceso al conocimiento auté-
nomo (o sea, adaptacién al medio).

—Cudntas mds herramientas y destrezas adquieras, mejor
procesards los contenidos variados que te facilitaremos y de
un modo mds éptimo se te presentardn las posibilidades de
conseguir nuevos datos y, en consecuencia, nuevos éxitos
académicos e instructivos —dicen a gritos los fundamentos
de la formacién obligatoria; pero la optativa, en cambio, se
cifie a una suerte de especializacién en el campo del cono-
cimiento. Esta, salvo que se desenvuelva, repito, en el
idioma como objeto de estudio, se compone de un con-
junto tedrico-prictico que, visto con la debida perspectiva,
no tiene que plasmarse en otra lengua que no sea la materna
del discente.

XXII. 6+4 vs. 10. Terminabas una etapa, mirabas atrds y de-

cfas «mds nunca». Iniciabas otra. Limpio. Sin deudas. Sin
que nadie te reclamase nada. La conclufas y se repetia la ce-
remonia: mirar atrds y un «mds nunca» que sonaba a un «Atis
Tirma». Entre una y otra, el abismo. Al miedo por lo que
esperaba agazapado en septiembre se le unfa la sensacién de
vacio por la salida en junio de donde ya no se iba a volver.

Si hay un territorio que no explora de nuevo, ese es, sin
duda, el de las etapas educativas obligatorias: nadie vuelve
a estudiar primaria si ha concluido su formacién y ha titu-
lado —como nos pasé a los de mi generacién con la
EGB—; y nadie vuelve a secundaria si ha titulado, lldmese
ahora ESO, lldimese como en mi época BUP.

De la EGB al BUP, cambidbamos: algunos, para mal;
otros, menos mal; y otros, para no tan mal. Nos sentfamos
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grandes, diferentes a los “nifiatos” de la EGB, con cierta
autoridad que, como ocurre en los entornos darwinianos,*
siempre era relativa: donde se requiere fortaleza, ser rdpido
no es una virtud; donde se exige habilidad para volar, ser
buen nadador no es una ventaja. El caso es que nos trans-
formé el cambio de etapas.

No recuerdo una desigualdad notable entre 7° y 8° de
EGB; pero si entre 8° de EGB y 1° de BUP. De séptimo a
octavo, el tnico matiz podia estar, sobre todo tras las navi-
dades del dltimo curso, en cierta sensacién de «esto se
acaba», de «unos meses mds y adids». Sin embargo, de 8° de
EGB a 1° de BUP, las disparidades eran enormes. Estdba-
mos en otra etapa, con otro tipo de docentes, con otra ma-
nera de gestionar las asignaturas y, lo que mds me interesa
ahora, con otra denominacién. Si, el nombre era otro y, en
consecuencia, la realidad que representaba, distinta.

En la actualidad, el alumnado de primaria no percibe di-
ferencias entre 5° y 6° pero si entre sexto y primero de la
ESO. De quinto a sexto, la sensacién de finalizacién sigue
vigente, igual que nos ocurrié en su momento; de sexto a
primero, continda siendo enorme el cambio. Otra etapa,
otros docentes, otra forma de gestionar las asignaturas y otro
nombre, otra denominacién que representa algo diferente.

Esta equiparacién entre las similitudes y los temores com-
partidos tiene un punto por donde diverge la analogfa: la
obligatoriedad. En ese tiempo evocado, la EGB era insosla-
yable; el BUP, no; en nuestros dias, tanto la primaria como
la ESO son ineludibles. He aqui donde encuentro una posi-
bilidad de evitar el abismo modificando la nomenclatura.

Pregunto: sy si concebimos la ensefianza obligatoria
como un todo, como una unidad? ;Y si con el cambio de
denominacién opera en la percepcién de la realidad una
metamorfosis actitudinal? ;Qué tal si dejamos de hablar de

47.Y un centro educativo puede ser tan interesante para los Darwin mo-
dernos como para el original lo fueron las Islas Galdpago o Nueva Ze-
landa.
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primaria y secundaria y empezamos a hacerlo de Educacién
Obligatoria (EO)? ;Qué tal si convertimos la actual ESO
en 7°, 82, 9° y 102 de EO? Entras con seis afios; te vas con
dieciséis.

«;En el mismo edificio?», me preguntardn algunos. «;Es
un problema de infraestructura?», responderé. Los antiguos
institutos de bachillerato asumieron los grupos de séptimo
y octavo de EGB (ahora 1° y 2° de la ESO) e invadieron
los centros de formacién profesional; en suma, los de FP
vieron perder su autonomya, a los de BUP les cambiaron el
nombre y les dieron nuevos niveles; y los de EGB dejaron
de tener dos por arriba y los vinieron a ganar por abajo, con
la Educacién Infantil, aunque se trazaran diferencias en la
especializacién docente: por un lado, la de infantil; por el
otro, la de primaria.

«;Adénde quieres ir a parar?», me estds preguntando. Te
respondo con la propuesta de reforzar la concepcién de
unidad que deben tener las etapas educativas obligatorias
actuales. Te propongo que, para ello, empecemos con un
cambio de nombre. Una denominacién nueva conduce a
una percepcién de la realidad diferente.

:Que si serd complicado? Si, por supuesto, como lo fue
cuando llegamos a la LOGSE, por ejemplo; pero tal vez
logremos aquello que, desde mis ya lejanisimos afos de es-
colaridad bajo la sombra de la Ley General de Educacién
de 1970, todavia no se ha conseguido: evitar el abismo.

XXIII. Si algo cambia, quizds todo cambie. Para el curso

2019-2020, el nimero de dias lectivos en las etapas educa-
tivas de Infantil, Primaria y ESO en Canarias asciende a
180; en otras palabras, que sus discentes pasardn prictica-
mente la mitad de afio en la escuela y la otra mitad fuera
de ella. Mds equitativo, imposible. Es como si, en medio
de un divorcio de mutuo acuerdo (las familias, por un lado;
por el otro, el sistema educativo), se hubiese logrado fijar
un convenio regulador para determinar cudnto tiempo
tiene que estar el menor con uno y cudnto con el otro.
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¢Ciriticable este fifty-fifty? No. Curioso, en todo caso. Mas
no nos detengamos en esto. Sigamos.

Los 180 dfas en Infantil y Primaria se traducen en 900
horas lectivas; en Secundaria, en mil ochenta. Lo que cabe
preguntarse —lo que me nace preguntar— es por la rela-
cién que puede haber entre éxito escolar (con lo que la ex-
presién puede significar) y la cantidad de jornadas lectivas
previstas o, en su defecto, el total de horas de permanencia
diaria en los centros educativos (cinco en Infantil y Prima-
ria; seis en Secundaria). ;Mds dias o mds horas contribuyen
al ansiado logro que ahora mismo los guarismos adminis-
trativos y los impulsos emocionales de los docentes ven le-
jano? ;Con menos dias y/o menos horas se podria conse-
guir? ;Ir de lunes a jueves a estudiar serfa suficiente? ;Con-
vendria prolongar las jornadas escolares hasta el sdbado?

Salvando las distancias que hay entre una y otra, lo cierto
es que continuo visualizando una escuela que, en este tipo
de organizacién temporal, no difiere mucho de la que yo
padeci en su momento y eso que ya han pasado algunos
afios de entonces para acd. Modificamos los menus, pero
mantenemos el mismo envase y nuestros comensales siguen
siendo malos comedores; y, aunque cambien los cocineros,
nos encontramos con que los platos y la cuberterfa, los man-
teles y las servilletas, las sillas, las mesas y el entorno son
iguales; que el restaurante, por muchas reformas que ten-
gan sus paredes, es en el fondo el mismo; y que no deja de
ofrecer lo mismo a las mismas horas y los mismos dfas.

Sé que es complicado cualquier cambio (restar una hora
a la jornada, sumar un dia a la semana, pasar de los sesenta
minutos a los cuarenta y cinco por sesién, partir turno...),
pero algo convendria hacer al respecto; algo o, al menos,
empezar a pensar si es 0 no adecuado el intento de llevar a
cabo algo. Los habituales, rutinarios y haraganes «porque
si» son cdmodos, pero contribuyen a la monotonia y son
contrarios a toda percepcién de progreso, de avance, de re-
volucién.
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XXIV. TIC cataplaf- Un error: creer que el actual alumnado

controla las nuevas tecnologias. Prefiero visualizar la rela-
cién que mantiene con la informdtica como un vinculo mds
propio de la cotidianeidad que de la destreza. A sus edades,
nuestro “dominio” se circunscribia a la capacidad de pasar
la musica de un disco de vinilo a una cinta de casete 0 a la
configuracién del video VHS para poder ver peliculas en el
televisor, poco mds; pero ni entonces domindbamos aque-
llos rudimentos ni ahora cabe hablar de control informd-
tico. Esto es un exceso verbal, a mi juicio. Creo que es mds
ajustado el término “familiaridad”.

Otro error: sostener que el actual alumnado disfruta con
las sesiones escolares que se realizan a través de las nuevas
tecnologfas. No. Puestos a escoger, es mds entretenido
apretar un botén que usar un boligrafo; pero si le diéramos
a elegir entre una clase con ordenadores y un estar en la
cancha peloteando, la respuesta serfa la que hubiésemos
dado los de mi generacién: fuera del aula, siempre.

Una clase con equipos informdticos no deja de ser una
sesién rutinaria; aunque a los docentes que estamos en la
franja comprendida entre la cuarta y la sexta década de exis-
tencia nos parezca algo excepcional si la comparamos con
lo que nos rodeaba a la edad de nuestros discentes. No he-
mos de olvidar (si, td, mi coetdnea, y td también, mi coe-
tdneo) que a nosotros nos causaba una profunda indiferen-
cia el que nos proyectaran una pelicula en el colegio o un
pase de diapositivas, y a nuestros docentes de entonces
aquello tenfa que parecerles algo tan fuera de lo comuin
que, sin duda, mds de uno (por sus ademanes decimondni-
cos) debia sentirse identificado con el Sebastidn que repetia
«Hoy las ciencias adelantan que es una barbaridad» en La
verbena de la paloma, zarzuela de 1894.

Nos gustaban los aparatos, pero para lo que querfamos y
no porque lograran que nos ilusiondsemos por ir al colegio
o al instituto. Aquello, que asi era, ahora asf es.

Otro error mds: creer que es mds chachi, mds chic,
mds..., no sé, mostrar en una pantalla lo mismo que se
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puede visualizar en una fotocopia o es posible leer en un
libro. La capacidad de reproducir imdgenes o sonidos no
representa el mayor salto cualitativo que las nuevas tecno-
logfas aportan a la ensefianza, sino la posibilidad de ampliar
el conocimiento favoreciendo la buisqueda de informacién.

Mids que ofrecer contenidos, hemos de intentar que
aprendan a buscarlos y, lo que es mds importante, preparar
a los discentes para que sean capaces de discriminar los ha-
llazgos. No todo lo que da el mar es comestible. Al adies-
tramiento en el arte de navegar conviene afadir la forma-
cién para tener claro qué coger y qué dejar, atentos siempre
a nuestros intereses marineros. El alumnado pesca (sabe re-
mar y lanzar la cafia al mar), pero se despreocupa bastante
de seleccionar porque es consciente de que, en otros luga-
res, la pieza ya estd cogida y disponible para ofrecérsela al
patrén, quién dard por bueno lo que le den con tal de que,
al llegar al puerto, nadie le pueda echar en cara lo vacias
que estdn las bodegas.

Reconozcamos que, para interpretar esta metédfora pisca-
toria, no deberfa hacer falta el uso de las Tecnologfas de la
Informacién y la Comunicacién; y para atender la mayorfa
de contenidos que se manejan en las aulas, tampoco. Al-
guien que sabe algo lo comparte y verifica que su interlo-
cutor ha captado y aprehendido ese algo. Ya estd. En esto
consiste la ensefianza. No ha cambiado desde el origen
mismo de la especie.

XXV. Pro traductores.* Siempre he visto en los traductores
a los grandes diplomdticos de la literatura; pues, desde las
embajadas de sus trabajos, representan las palabras del

48. La primera versién de este articulo aparecid el 26 de febrero de 2013
en Teldeactualidad con el titulo “Una leccién incompleta, pro traducto-
res”. En mi Articulaciones, 2011-2014 (Mercurio Editorial, 2014), ofreci
una mejora del texto, que se amplié en la tercera versién del escrito, la
que vio la luz en Un docente y otros textos sobre educacion (Mercurio Edi-
torial, 2020). La actual es la cuarta y definitiva.
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autor trasladado. La labor que realizan no es baladi ni se-
cundaria, ya que de sus buenas gestiones depende la difu-
sién mundial de un texto y, en consecuencia, el acceso de
un escritor al pantedn de los universales. Un Cervantes o
un Shakespeare no serfan lo que ahora son si sus letras se
hubiesen circunscrito a los destinatarios de sus respectivas
lenguas verndculas: los lectores de castellano nos hubiése-
mos perdido Hamlet; los ingleses, el Quijote; y los rusos,
que no podrian compartir La muerte de Tvan Illich con el
resto del planeta, no tendrian acceso ni a las dudas del prin-
cipe danés ni a las locuras del hidalgo manchego. Solo gra-
cias a ese inmenso e intemporal equipo de traductores, en-
vueltos en un manto filantrépico, ha sido posible establecer
todas las lineas de conexidn necesarias para que un niimero
ingente de obras literarias termine formando parte del pa-
trimonio creativo y estético de la humanidad.

:De quién es el mérito de que me desternille leyendo La
conjura de los necios? ;De John Kennedy Toole? Por supuesto
que no. Es de José Manuel Alvarez Flérez y Angela Pérez, los
encargados de traducir la célebre novela.® Si hubiese leido o
intentado leer la obra en su idioma original, yo no habria
captado nada de la grandiosa figura del Ignatius J. Reilly que
descubro en la versién espanola dado mi paupérrimo cono-
cimiento de la lengua inglesa. La mentada pareja ha reescrito
el libro. {Ojo! No ha sustituido unos significantes por otros,
no se ha cefiido a una suerte de literalidad muy efectiva
cuando deseas expresar conceptos tan penetrantes como
«hola, me llamo X y vivo en Y»; no, ni muchisimo menos,
ellos han vuelto a escribir la novela: el cédigo original ha sido
reelaborado con minuciosidad para que el producto final se
adecde al nivel donde se halla mi uso del idioma mds pro-
fundo, complejo y abstracto, la lengua poética.

Quizds alguien apunte ahora que sin John Kennedy
Toole, La conjura de los necios no seria tal; pero me veo en
la obligacién de aclarar que el norteamericano compuso 4

49. En la edicién de Anagrama (ISBN 978-84-339-3014-9) utilizada.
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confederacy of dunces, y que “ese libro” no lo he leido. El
que conozco y que he disfrutado se llama La conjura de los
necios. Si no hubiese sido traducida la novela, sin duda al-
guna desconocerfa la obra y, en consecuencia, para mi no
existirfa el texto de Toole. Es més: el titulo del estadouni-
dense es real para mi porque he podido acceder a él y he
gozado al mdximo con su lectura; he interiorizado su con-
tenido y he proyectado toda mi concepcién estética en sus
pdginas igual que si hubiese sido una pieza cervantina o una
del divino Garcfa Mdrquez. Cualquier andlisis que pre-
tenda elaborar acerca del estilo literario de Toole a partir
de esta novela jamds podré hacerlo tomando como referen-
cia el original, sino el producto en castellano realizado por
los citados Alvarez y Pérez.

Un traductor es otro escritor.® Su actitud ante el texto y
su adhesién hacia el universo originario deben ser, por un
lado, las propias de un autor y, por el otro, las que corres-
ponden a un “diplomdtico” —en este caso, cultural y comu-
nicativo [C’]— porque es esencial que su sentido estético y
creativo esté presente, pero es fundamental que no trastoque
la voluntad sobre la que germiné la obra. Por eso, suele ha-
ber entre los mejores traductores literarios muchos escritores
de renombre que, al mismo tiempo, han sido filélogos ex-
cepcionales; pienso ahora en fray Luis de Leén, Ddmaso
Alonso, Julio Cortdzar, etc.

Una consigna clave: acercar la expresién desconocida,
pero no alejar el mensaje; edificar un mensaje sélido, pero
no destruir sus pilares. En el fondo, habrd que reconocer
que, ademds de un diplomdtico, un traductor es un apdstol.
De ahi que su misién merezca ser considerada mds alld de
los simples limites editoriales en los que suele deambular:
compartiendo, en ocasiones, el mismo nivel que los ma-
quetadores o disefiadores gréficos.

50. Como de algtin modo un actor de doblaje es otro actor. Cudnto le
debo también a este gremio de hispanos actuantes sin los cuales no hu-
biese disfrutado tanto del cine hecho en una lengua distinta a la mfa.
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Todos los que publicamos libros y somos incapaces de
salir de los mdrgenes de nuestra lengua, aspiramos a que
nos traduzcan porque deseamos que se expandan los textos
que no poco nos han costado componer; pero, en el caso
que me ocupa, siempre he tenido un temor oculto a encon-
trarme con alguien que declare su interés por verter a otro
idioma lo que cuento en la mfa. No le puedo negar que lo
haga como no soy capaz de evitar mis miedos, que no pasan
tanto por que la traslacién sea mala,s! sino porque sea tan
buena que, atentos a lo que he expuesto en este texto, sirva
para demostrar que mi evidente falta de talento ha quedado
a salvo gracias a la excelente labor de reescritura de quien
ha hecho la traduccién. Con el tiempo, acabaria por no
componer para que se lea en mi lengua, sino para que se
vierta en otras, puesto que verfa en estas producciones la
salvacion de ese ego escritor que en mi idioma no habré

sabido defender.

Y un cinico me dirfa: «<bueno, sy qué?».

XXVI. Trabajadores ptblicos, ciudadanos privado-concer-

tados.s2 Mds sueldo y/o mds consideracién profesional por
el buen trabajo realizado deben ser las unidades de medida
de quienes desempefan una labor por cuenta ajena; y con-
ciencia plena del valor y la importancia que tiene el servicio
desarrollan, ademds, es lo que conviene afadir a los que
llevan a cabo su quehacer en los dmbitos que gestionan las
instituciones gubernativas (educacién, sanidad, cuerpos y
fuerzas de seguridad, administracidn, etc.). Este colectivo,
el de los que trabajan por cuenta ajena en un empleo

51. Siempre quedard el original para verificar la gravedad de los desvios.
52. La primera versién del texto se titulé “Docentes publicos, ciudadanos
privados-concertados” y vio la luz en Teldeactualidad y Noticias de

Agiiimes los dias 12 y 23 de septiembre de 2020, respectivamente, des-

pués de la publicacién de Un docente y otros textos sobre educacién (Mer-
curio Editorial, 2020). En 2021, preparé una nueva versién con bastantes
cambios que aparecié en Canarias Ahora el dia 22 de agosto. Es esta la
que ahora ofrezco.
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publico, es el que tengo ahora mismo presente; y dentro del
citado grupo, el que hace su labor en los campos de la edu-
cacién y la sanidad, pues son los que tienen homdlogos en
centros de titularidad privada.

Tras la enorme y exitosa tarea que han llevado a cabo los
trabajadores publicos de los dos dmbitos sefialados en el dl-
timo afio, demostrando la relevancia de su razén de ser y la
necesidad de incrementar la mejora y proteccién de los ser-
vicios que ofrecen y realizan, me resulta desconcertante la
actitud de quienes, disponiendo de una plaza como funcio-
narios de carrera, parecen empefados en dar a entender que
la importancia de lo que hacen y, por extensién, del lugar
que ocupan es cuestionable.

No entiendo cémo alguien que trabaja para la sanidad o
educacién publicas de manera estable porque ha superado
un arduo procedimiento selectivo, demostrando con ello
su alto nivel de cualificacién profesional, puede sentirse in-
clinado por los servicios que ofrecen sus homdlogos priva-
dos y concertados. Algunas justificaciones puntuales en-
cuentro en el 4mbito de la sanidad (segundas opiniones so-
bre diagndsticos, tratamientos especificos que no se dan en
los espacios que financiamos todos por vaya uno a saber
qué motivos, confianza en las capacidades de un profesio-
nal concreto —hablamos de salud y la fe ayuda—, etc.),
pero ninguna hay a mi juicio en los docentes funcionarios
de carrera que ejercen su tarea en centros publicos de in-
fantil, primaria y secundaria cuando mandan a sus descen-
dientes a privados o concertados, cuestionando asf las vir-
tudes de una educacién compuesta por profesionales tan
cualificados como ellos.

No entiendo, repito, que con su decisién faciliten el que
otros ciudadanos puedan llegar a la aplastante conclusién
de que la ensefianza en la que participan activamente como
docentes es un desastre. Me pongo en la piel de cualquiera
de esos “otros ciudadanos”:

—Si €l [0 ella], que trabaja ahi, lleva a sus hijos a un co-
legio privado [0 concertado, da igual)... Mds claro, agua.
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Porque qgerré lo mejor para los suyos, :no? Pues eso, que
la educacién esa no funciona. Digo yo que lo sabrd de
buena tinta porque da clases en la publica.

No entiendo, insisto, esta decisién que menoscaba el exce-
lente hacer que se les presupone como profesionales de la
docencia al servicio de la ensefianza que todos financiamos.
sAcaso no creen en las virtudes de la educacién en la que
intervienen activamente? ;Es posible que hayan olvidado la
diferencia que hay entre ser “usuario” y ser “cliente™? ;Los
que trabajan en la publica, incluidos ellos, lo hacen tan mal
como para depositar en la privada-concertada la formacién
académica de sus hijos durante una muy larga etapa de sus
vidas? ;Qué posibilidades hay de que alguien que desem-
pena su labor en la ensefanza publica contribuya con su
mejora si opta por que sus vdstagos no se eduquen en este
sistema?

No lo entiendo y, llegado a este punto, reconozco que no
lo llevo bien porque advierto en esta actitud una suerte de
lastre que impide el que todos rememos en direccién que,
a mi juicio, es la adecuada: aquella que nos conduce a pro-
teger, perfeccionar, difundir y consolidar los servicios pu-
blicos; los que nos integran, nos cohesionan y velan por ese
Estado del bienestar del que disfrutamos y que hemos de
cuidar si queremos progresar como sociedad que busca vi-
vir en un mundo mejor.s3

XXVII. Un docente. Reload...>* Se queja el docente univer-
sitario del ensefiante de bachiller; este, del que en la secun-
daria obligatoria es su homdlogo, quien a su vez lo hace del

53. Nada digo de los docentes (y, por extension, los sanitarios) interinos
porque, al fin y al cabo, trabajan donde les dejan. No veo incoherencia
alguna en que desempefien su labor en la ensefianza publica y escojan
centros privados o concertados para la educacién de sus hijos.

54. Esta dltima pieza, en la ubicacién original, hacfa de epilogo y com-
plementaba al texto principal, “Un docente”, publicado como decimo-

quinta entrada en Soltadas Dos, paginas 463-479.
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que estd en primaria. El profesor de primaria se fija en el de
infantil; y este, no le queda otra, en los padres. Mas
;adénde han de mirar estos? ;A sus progenitores? ;A sus
abuelas y abuelos? No. Los padres no tienen donde posar
la vista de las inculpaciones. Por eso, el sistema educativo
ha de comenzar con ellos; y, por eso, el conjunto acaba
convirtiéndose en un contrasentido: los hijos de los padres
serdn padres; los padres, abuelos. Un organismo estable no
puede resetearse constantemente. No puede, no debe...
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