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Cuestiones Objetivables Vislumbradas Inquietamente Después (del) 19 5>

55. Esta decimosexta soltada fija la version definitiva de una serie de textos
que se publicaron en Cuestiones Objetivables Vislumbradas Inquietamente
Después (del) 19, titulo que vio la luz en Mercurio Editorial en 2020 y que
contd con unas maravillosas ilustraciones de Patricia Franz Santana. En la
nota a pie de pdgina n.° 192 de Soltadas Dos, abordo algunas circunstancias
de esta publicacién al hilo de la pieza “Pendltimas lecciones escolares de
2020 (y 2021)”, que se reproduce entre las pdginas 481 y 490, y que reem-
plaza al cuarto articulo de Cuestiones... (“Sobre la memoria colectiva: algo
que compartir con mi alumnado mds all4 de las aulas”).

Ellibro que ahora nos ocupa estd dividido en dos partes: la primera es la
que da nombre a la obra y de la que se han tomado nueve escritos —agru-
pados bajo el enunciado “Memorial de la pandemia®—, que aspiran a
fijar para la posteridad la versidn definitiva de una serie de articulos que
representan mi cronica personal de los terribles dias de confinamiento
domiciliario que provocé el COVID-19 entre marzo y junio de 2020. La
segunda, denominada Composiciones Originales Vigoradas Impunemente
Después (del) 19, contiene cinco textos cuyas versiones definitivas estdn
ya recogidas en los dos primeros tomos de esta iniciativa editorial: en
Uno, soltadas 10 (“Muestras para un diccionario sadalénico”) y 25 (“Mds
alld de mds acd. Del espacio: ordenada [Y]”); en Dos, soltadas 23 (“La
ira”) y 25 (“M4s alld de mds acd. Del tiempo: abscisa [X]”).

El undécimo articulo de Cuestiones... es “No pasa nada”. Dada la im-
portancia que le doy a este texto como reflejo de mi manera de concebir
la democracia y la libertad, he decidido darle un espacio propio en la
vigesimosegunda soltada del volumen que ahora nos retine: “Extra omnes
1II”. En su lugar, he puesto un texto también relacionado con el COVID-
19, aunque se publicd con posterioridad a Cuestiones...: “;Desobedien-
cia, irresponsabilidad, maldad? (Sobre la COVID-19 en la escuela)”, que
aparecié antes de la versién definitiva que ofrece este tomo en los
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I. No soy un héroe. No lo entiendo. Me dan las gracias por
cumplir con mi obligacién. No tiene sentido. Hago lo que
dicen las autoridades que haga porque, repito, es mi deber.
Como ciudadano, tengo que respetar las directrices de
quienes estdn encargados de gestionar la convivencia. No
soy un héroe. No merezco ser objeto de admiracién o de
palabras grandilocuentes por parte de los representantes
publicos. Me dijeron que me encerrara en casa y que no
saliera, y eso es lo que hago; y me pidieron que continuara
con mi trabajo, ahora por medios telemdticos, y eso es lo
que estoy haciendo. Cuando me digan que ya puedo salir,
saldré; y si he de hacerlo con mascarilla, me pondré una
mascarilla; y si he de evitar los confinamientos, evitaré los
confinamientos. Repito: no soy un héroe; no somos unos
héroes. Por eso, no entiendo las alabanzas a la ciudadanfa.
Cumplimos con nuestra obligacién. Eso no tiene mérito
alguno. Eso es lo normal. Es lo correcto.

Una sociedad madura, compuesta por individuos respon-
sables, no ha de recibir reconocimientos por haber aten-
dido a lo que son sus deberes; una inmadura, si. ;Es la reite-
racién de ese aplauso una sibilina estrategia para contener
de algiin modo el previsible malestar de los confinados?
Cuando nuestras autoridades insisten en el enaltecimiento,
sestdn poniéndose la venda antes de la herida? ;Acaso tratan
de “suavizar” lo que presuponen que ha de ser una situa-
cién insostenible para los encerrados? ;Acarician a la fiera
para que se calme y desista de su posible impulso violento?

:Se agradece la alabanza? Si, una vez; dos a lo sumo.
Como gesto puntual. Como muestra esporddica de una
gratitud. La reiteracidn, la cansina repeticién, es lo que la
convierte en un mensaje insincero.

No soy un héroe por cumplir con lo que me corresponde
hacer como ciudadano, repito. Los auténticos héroes son
aquellos que van mds alld de su obligacién profesional y

siguientes periédicos: Infonorte Digital, 31 de agosto de 2020; Teldeac-
tualidad, 5 de septiembre; y Noticias de Agiiimes, 10 de septiembre.
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ponen su vida en peligro para salvar la de muchos. Para
ellos han de ir la sempiterna gratitud y el mds efusivo de los
aplausos y reconocimientos.

II. Improvisacién. Nadie estd preparado para una situacion
como la que ha generado el COVID-19. Nadie. Ni quienes
estdn en los gobiernos ni quienes estdn en las bancadas con-
trarias; ni quienes tienen que enfrentarse cara a cara con el
peligro ni quienes, confinados, esperan directrices que va-
yan mds alld de no salir de sus lugares de encierro. No existe
ningdn manual de instrucciones que indique de manera
pormenorizada qué hay que hacer en caso de que se declare
una pandemia originada por una enfermedad nueva sobre
la que no hay ni tratamiento ni vacuna.

Se dice que el gobierno improvisa y si, claro, es razonable
que lo haga. Entra dentro de lo normal. Pocas situaciones
mds propensas a la improvisacién que la ocasionada por el
COVID-19. ;Quién iba a imaginar que un problema de
salud que tuvo su origen en China se desbordase en Italia
y explotase en Espafia? ;Quién iba a suponer que las UCI
serfan insuficientes, que el nivel de contagios superaria
cualquier estimacién y, lo que es peor, que el drama sani-
tario no serfa local, sino mundial?

:Qué toca ahora? Apoyar al gobierno. Confiar en que sus
decisiones sean las mds adecuadas. Y considerar que, si el
precio de una sola existencia ya es un cargo de conciencia
dificil de gestionar para un mandatario, el de miles supera lo
indecible. Nadie quiere ser recordado por estar al frente de
una responsabilidad cuando tantos fenecieron. Por eso,
comprendo que a la dificultad que conlleva improvisar se le
una la de los cientos de vidas que cada dfa se pierden desde
que esta catdstrofe se asentd en nuestra cotidianeidad.

Se puede y se debe protestar cuando sea oportuno, pero
no perder el sentido de la lealtad que se ha de dar a quien
estd al frente de una responsabilidad gubernamental. La
oposicién también vive una situacién inédita y conviene
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que haga virtud de la prudencia. Los afines y contrarios al
Gobierno transitan por un terreno donde el éxito de uno
no es el fracaso del otro, y viceversa.

Las palabras “triunfo” o “victoria” ya estdn asignadas en
esta lucha sin cuartel para quienes superen la enfermedad y
quienes hayan colaborado de manera estrecha con esta su-
peracién. Solo estas personas pueden utilizar estas voces. Al
resto Ginicamente nos queda alegrarnos y mucho de oirlas y
leerlas.

En el cuaderno de lo que hay que hacer en este momento
cabe contemplar cémo todos los dias se escriben cientos de
pdginas nuevas, diferentes a las del dfa anterior. Es légico.
Tanto hay que repentizar.

Cuando finalice esta situacién y se estabilice un poco el
pais, los que han estado frente al peligro y los confinados
deberfan emitir su veredicto sobre lo que el Gobierno y la
oposicién han hecho durante la pandemia. Una resolucién
esta que, sin lugar a dudas, llegada la ocasién, no serd im-
provisada.

III. Excedentes. ;Adénde va lo que no se vende? ;Por qué se
siguen fabricando objetos si el szock sin despachar es incon-
mensurable? Supongo que la respuesta debe ser un céctel
donde entran vocablos como “economia”, “trabajadores”,
“industria”, “paro” y no sé cudntas palabras mds. Todo eso
junto més lo que no he enumerado vendrfan a componer
la conclusién de que es muy negativo dejar de fabricar lo
que sea.

Por una parte, lo entiendo y me solidarizo con quienes
viven de la manufactura de bienes; pero confieso que, por
la otra, no acabo de pillarlo porque no comprendo el bene-
ficio que acarrea el tener almacenados durante tanto
tiempo productos que, de un modo u otro, se terminardn
estropeando o perdiendo la razén de ser de su creacion.
Cuando esto suceda, no serd posible comerciar con estos
porque estardn rotos y/o porque no gozardn de los
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parabienes de los consumidores. En esta visién tan sim-
plista de las cosas, cabe concluir que se fabrican objetos con
el convencimiento de que no se usardn nunca. ;Es admisi-
ble esta situacién?

No niego que lo sea desde el dmbito de la teorfa econd-
mica, aunque desde el de la ldgica... ;Por qué invertir en
aquello que, de entrada, no va a dar beneficios ni permitird
la recuperacién de lo abonado para su produccién?

Las semanas trdgicas del COVID-19 han mostrado cémo
muchas empresas y fdbricas se reconvertian y dejaban a un
lado lo que estaban haciendo hasta ese momento para em-
pezar a crear nuevos objetos acordes a la necesidad: un buen
ndmero de agentes especializados en electrénica y mecdnica
se entregaron al quehacer de realizar respiradores y aparca-
ron los asuntos que antes les ocupaban; y no pocos se pu-
dieron a la labor de hacer mascarillas; y...

Cuando se termine esta situacién tan complicada gene-
rada por el citado coronavirus, habrfa que replantear la via-
bilidad de muchas empresas con vistas a, por un lado, evitar
excedentes y, por el otro, atender demandas puntuales y
elevadas de productos. Adaptacién al medio vendria a ser
esto. Una virtud que permite la supervivencia.

IV. Carpe diem zoolégico. Ballenas cerca de la costa y con
sana envidia de los delfines porque estos pueden navegar
por los canales; halcones sobre los drboles de las ciudades
contemplando cédmo los jabalis caminan por el asfalto; ca-
bras campando a sus anchas por los complejos hoteleros
mientras ven a vacas y terneros en las playas; patos silvestres
en las fuentes observando c6mo las palomas se aproximan
a las fachadas de los edificios con curiosidad al tiempo que
se interrogan acerca de quienes estdn tras los cristales no
salen a disfrutar de esas aguas que ahora son mds claras y de
ese aire que mds limpio es...

Todos quieren preguntar a los perros, que son los tnicos
que parecen hacer la vida de siempre, por qué han desapa-
recido aquellos animales bipedos con los que suelen estar.
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—:Se han extinguido por fin? —interrogan algunos con
cautela.

Antes anhelaban el modus vivendi que tenian los canes do-
mésticos: comida, techo, medicina, proteccién. Ahora sien-
ten algo cercano a la compasidn.

—No estdn disfrutando de esto como nosotros —con-
cluyen.

Dicen «esto» porque desconocen la palabra que va ahf: ;li-
bertad? ;Tranquilidad? ;Paz? Para ellos son términos igno-
tos. La naturaleza sonrfe un instante.

—Vacaciones zooldgicas —grita a todas las especies—.
Aprovéchenlas con intensidad.

Sabe que durard poco este asueto y que en cuanto el bipedo

lo decida...

V. Excesos contraproducentes. Es posible que el encierro es-
tricto que he asumido desde el 13 de marzo me haya endu-
recido mds de lo que pueda imaginarme. Es posible, repito.
Y es probable que por ello mi percepcidn sobre los aplausos
diarios que unos colectivos profesan a otros se haya vuelto
negativa. En cualquier caso, quede claro que esta suerte de
malestar que me envuelve nada tiene que ver con el reco-
nocimiento que para mi se merecen quienes son los verda-
deros héroes de esta situacion tan complicada: los sanitarios
y, por extensidn, las fuerzas del orden y los trabajadores que
contribuyen con su quehacer a que no peligre nuestra su-
pervivencia (empleados de supermercados, de farmacias,
transportistas, etc.). No tengo queja alguna de ellos, al con-
trario; pero si arrastro conmigo cierto enfado con el acto
mismo del aplauso diario que se desarrolla de un tiempo a
esta parte.

Al principio tuvo un punto de emocionante y de entra-
fiable espontaneidad: un pueblo da gracias a quienes tenfan
que hacer frente a una situacién muy complicada. Con sus
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palmas, expresaba a los que velaban por nuestra salud, en
primer lugar, su agradecimiento y les transmitia la fortaleza
y firmeza de sus 4nimos. Eso me gustd, y mucho.

Luego fueron afadiéndose mds profesiones: policias,
bomberos... Mds tarde descubri que eran los elogiados los
que comenzaron a aplaudir. Unos miraban a las fachadas
donde los vecinos manifestaban sus gratitudes; otros, desde
los balcones, hacfan lo propio con los que estaban en la cal-
zada. Ahora mismo, en las puertas de los recintos hospita-
larios, con rigurosa puntualidad, una elevada cantidad de
profesionales y personas que pasan por ahi se aplauden mu-
tuamente mientras los que manejan vehiculos provistos de
luces y sonidos especiales (bomberos, policia...) las activan.
Ya no observo las escenas diarias con curiosidad o admira-
cién, sino como el que contempla una rutina, algo que se
hace «porque si» y que nadie se atreve a cuestionar, a decir
que ya no se va a llevar a cabo mds, que estd bien con lo
hecho hasta ahora.

Insisto: es posible que me haya endurecido.

Mas no se halla en lo indicado el punto clave de por qué
para mi ha perdido bastante valor el referido acto. Entre
loas por aqui y por alli, observo cémo los medios cargan las
tintas sobre las dificultades de los héroes —los auténticos—
para llevar a cabo su labor: falta de recursos, de personal,
de infraestructuras, de coordinacidn, de... Y estd muy bien
que lo hagan. Qué mejores portavoces que la prensa para
recoger la precariedad con la que desarrollan su trabajo
nuestros héroes; unas deficiencias que, de una manera u
otra, han contribuido a que crezca el ndmero de contagia-
dos y fallecidos entre ellos.

Los medios, cuando dan cuenta de este crecimiento, lo-
gran agrandar la estimacién hacia quienes estdn haciendo
frente a la pandemia, pues ponderan la magnitud del desas-
tre. Este aumento conlleva que el reconocimiento diario
tenga que ser mds largo, mds extenso, mds numeroso, etc.
Mds enfermos, mds valor, mds palmadas...
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Y esta dantesca progresion ha traido consigo, a mi juicio,
una nefasta consecuencia, pues tanto se ha hablado de con-
tagio entre los héroes, tanto, tanto, tanto, y de muerte, y
de... que los mismos que aplauden desde sus ventanas y
balcones consideran que donde mejor estdn estos valientes
es lejos de ellos. Quienes aclaman por la noche son los que
expresan su repudio hacia sus heroicos vecinos por las ma-
flanas. No quieren que vivan en su edificio. No quieren que
usen las zonas comunes de sus urbanizaciones. No quieren
cruzarse con ellos en rellanos o garajes. Les piden que se
busquen otra vivienda, que se alejen, que se vayan. Conta-
gian. Enferman. Son nocivos.

Y los héroes —los verdaderos— se encuentran ahora mds
desamparados que nunca porque a su abandono habitual
(condiciones laborales insatisfactorias) se le une, por una
parte, la sensacién de que tienen que hacer mds adn, mu-
cho mds, para resolver el problema sanitario (prurito pro-
fesional) y, para colmo, por la otra, el inesperado desprecio
de sus vecinos, quienes en un acto tan cinico como cobarde
se aprestan todas las noches a encaramarse en sus balcones
y ventanas para aplaudir, aplaudir y més aplaudir, y dar las
gracias por el buen trabajo que realizan.

VI. Lirica bélica. Desde el principio de la pandemia, por
parte de los responsables del Gobierno y, por extension, de
quienes nos representan, sean de la formacién politica que
sean y con independencia de la institucién a la que perte-
nezcan, se ha hecho uso de expresiones asociadas al campo
léxico de la “guerra” que me parecen absolutamente inade-
cuadas. Se ha establecido una suerte de analogfa entre un
conflicto bélico y esta situacién sanitaria que, a mi juicio,
es improcedente: primero, por su inexactitud, ya que no
nos hallamos librando contienda alguna, sensu stricto, aun
cuando la cuarta acepcién de la lexia que recoge el DRAE
pueda negar mi afirmacién (‘Lucha o combate, aunque sea
en sentido moral’); segundo, por su implicita inhumani-
dad, pues llamar a lo que vivimos una guerra es minimizar
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el sufrimiento de aquellos que, por desgracia, la estdn pa-
deciendo en otros lugares del mundo. Pienso en sitios
donde no hay el respaldo econémico y social que tenemos,
y faltan o escasean los alimentos, el agua, la luz y la seguri-
dad, fisica y/o juridica.

La lirica bélica en tiempos de paz deberia estar acotada al
dmbito propio del entretenimiento (deportes, juegos, etc.).
Esta concrecién del momento viene aparejada con su du-
racién. Pasamos un rato puntual haciendo una actividad
lddica y damos rienda suelta a expresiones con sentido be-
licista. Pero la situacién que nos ocupa en la actualidad ya
se estd alargando mucho mds de lo esperado y, como sucede
en las guerras de verdad, hay ya demasiadas victimas.

Las metdforas pueden ser claras y contribuir de manera
did4ctica a dar una visién de lo que estd ocurriendo, pero
todas tienen fecha de caducidad. Una alegoria repetida
hasta la saciedad acaba transmutando los elementos que la
componen: el hecho real pasa a ser la imagen, y viceversa.
En otras palabras: lo que no es ni existe (la guerra) se asume
como lo que hay. Y esto, lo que hay, termina asenténdose
en el cimulo de convicciones de la sociedad, asi, en general,
que acepta la jerga bélica no como una expresién que busca
elevar el dnimo (“venceremos al enemigo con nuestras ar-
mas” o “esta batalla la vamos a ganar”), sino como el testi-
monio de una realidad desconcertante, desasosegante,
preocupante y, lo que es peor, temible.

Aunque haya quienes lo estdn pasando mal y sea una ver-
dad incuestionable que la muerte es igual en todos los lu-
gares —venga de donde venga— vy similar, el sufrimiento
de los que pierden a sus seres queridos, lo cierto es que
nuestra situacién es privilegiada con respecto a la de cuan-
tos sufren un conflicto bélico tal y como siempre hemos
concebido que es. No hay personas armadas dispardndonos
porque si para quitarnos la vida, sino una emergencia sani-
taria grave que ha afectado a un elevado niimero de com-
patriotas; ni hay un pais que reconstruir, pues nada se ha
destruido: las ciudades, las carreteras, los edificios
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estratégicos, las telecomunicaciones, las leyes, el organi-
grama del Estado... siguen tal y como estaban desde antes
de la pandemia.

No hay ni siquiera que volver a componer la lealtad ins-
titucional ni el espiritu de solidaridad y concordia que se
deben los politicos entre si, sean de la formacién que sea,
por eso del objetivo comin que dicen compartir cuando
afirman que entregan su vida por el bienestar del pueblo,
pues nunca han existido y mucho me temo que seguirdn
sin estar presentes cuando todo se normalice.

La lirica bélica, en este sentido, busca cohesionar a las
victimas directas e indirectas de la situacién con sus repre-
sentantes; y persigue, entre ellos, entre quienes tienen el
deber de actuar en nuestro nombre, la creacién de un es-
tado dependencia emocional. «Estamos en guerra y yo soy
un caudillo que librard a mi pueblo del dafio que padece»,
es lo que parece que piensan mientras utilizan este tipo de
lenguaje. Por eso no percibo la aludida cuarta acepcién del
vocablo que sefiala el DRAE. Sus palabras recrean una reali-
dad donde es fundamental, para sus intereses ideoldégicos y
estratégicos, que los significados vdlidos del término “gue-
rra” sean los dos primeros. No es una cuestién de denota-
cién, sino de connotacién.

Esta pandemia nos ha demostrado, entre otras cosas,
cudn vulnerables podemos ser como sociedad ante un fe-
némeno global como el que padecemos y, por desgracia,
qué desamparados nos hallamos cuando miramos a quienes
nos representan en los dmbitos ejecutivo y legislativo del
Estado. Si hubiera una guerra, una verdadera, una como la
que indico al principio de este articulo, una formalizada en
torno a las acepciones una y dos de la voz en el DRAE, pre-
gunto: ;depositarfamos en sus manos, con tranquilidad y
confianza, nuestras vidas y las de nuestros seres queridos?
Yo creo que, voluntariamente, desde luego que no.

VII. Detras del bulo. «Un tango lo bailan dos» es una expre-
sién que se refiere a la participacién necesaria de dos o mds
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individuos en la realizacién de un asunto que conlleva
idéntica responsabilidad en sus consecuencias.

Un bulo, segin el DRAE, es una ‘noticia falsa propalada
con algin fin’; o sea, un mensaje que requiere de un emisor
que lo elabore y haga lo posible por su difusién; y de un
destinatario que lo reciba y lo acepte sin cuestiondrselo.
Este receptor puede actuar luego como transmisor, bien
por el interés particular o colectivo de promover una con-
secuencia, bien por bondadosa ignorancia: expeler embus-
tes sin saber que son tales pensando en el beneficio social
que supone su conocimiento.

Frente a la voluntad de que te quieran mentir ha de estar
la virtud de no dejarte enganar. Y nada mejor para que la
trola no se asiente que contrastar la informacién recibida.
El malvado no tendrd reparos morales en causar dafio, es lo
que busca; el ignorante, en cambio, no sabe lo que es el
pensamiento critico, el andlisis de las fuentes, la reflexién
acerca de la razén de ser de las versiones que hay sobre un
hecho y los matices de su exposicidn, en suma, el ir mds alld
del mero significado denotativo de la noticia recibida.

La maldad y el desconocimiento crean el bulo y, al mismo
tiempo, son las que lo avivan. La responsabilidad es de am-
bos colectivos, tanto el de los malos como el de los igno-
rantes, aunque el antidoto para combatir su nociva accién
sea diferente: contra el malvado, la ley; contra el inepto, la
educacién.

VIII. Imbéciles por vocacién. Puedo aceptar que se salten las
normas o instrucciones dictadas por nuestras autoridades
quienes, por cuestiones inherentes a la naturaleza, estdn fal-
tos o escasos de entendimiento o de razén. Creo que mi
admisién es comprensible. No se les ha de culpar de infrin-
gir la ley porque, en el fondo, no es eso lo hacen: no van en
realidad contra el ordenamiento juridico; simplemente, no
saben cémo acatarlo. No hay mala voluntad en los incum-
plimientos, sino una incapacidad manifiesta para atender a
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lo que deben. Reconvenidos, aprenden (los que tengan al-
guna capacidad para ello, claro estd) y no repiten la con-
ducta reprochable.

Y no puedo aceptar el que uno se salte las normas porque
si, porque se estd en contra de lo dispuesto o porque desea
exteriorizar una suerte de actitud social enfrentada a lo es-
tipulado. Pienso en los que incumplen la orden de que solo
un adulto tiene que estar con un menor durante el rato de
asueto “callejero” autorizado para que nuestros infantes
disfruten de cierto desconfinamiento; o en esos dos o tres
mayores que acompafian a un pequefio; o en los que circu-
lan sin chiquillos; o en los que sobrepasan la hora conce-
dida para estar fuera de sus viviendas; o en los que desatien-
den las normas de distancia exigidas; o en los que... me
enfada, me molesta, me irrita porque lo interpreto como
una desconsideracién hacia los que, por la situacién que
tenemos, no podemos disponer de un permiso no circuns-
crito a la adquisicién de provisiones o medicinas para salir
de nuestras casas. Hay, ademds, en esta manera de actuar
una burla explicita al sistema, en general; y, en particular,
a esa aceptacién colectiva que todos asumimos cuando
atendemos a las disposiciones de las autoridades.

Hacer aquello que no se debe hacer y que quizds harfan
quienes no pueden evitarlo por su naturaleza es propio de
indecentes. El incumplimiento a sabiendas de las normas e
instrucciones dictadas para el beneficio colectivo es repulsivo
cuando no se dan situaciones que pongan en peligro la su-
pervivencia o la de cualquier otro ser humano. Si saltindome
un semdforo evito atropellar a un peatdn, es comprensible
que me lo salte; pero no lo es que entre en un parque infantil
al que no se me permite acceder, por muchas ganas que
tenga mi hijo pequefio de subirse al tobogédn o al columpio,
o no establecer una separacién minima con otras personas
que impida cualquier posibilidad de contagio.

El asunto se agrava cuando a la indecencia se le une la
publicidad; o sea, cuando estos indignos que incumplen de
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manera premeditada las normas luego se jactan de compar-
tir a través de Internet sus fechorfas. Me resulta dificil con-
cebir qué puede pasar por la cabeza de estos individuos.
Reconozco mi desconcierto al respecto. Si ya me parece es-
tipido el que alguien, por no sé qué imbéciles motivos,
lleve a cabo una accién innecesariamente arriesgada, peli-
grosa y dolorosa, y la difunda en sus redes sociales, el que
este acto conlleve ademds un quebrantamiento de lo que
estipula algtin precepto del ordenamiento juridico invalida
la posibilidad de plantear cualquier explicacién sensata que
permita entender la situacidn.

Ir contra la ley haciendo lo posible por evitar que te des-
cubran y que te castiguen entra dentro de lo razonable; por
eso, los infractores se esconden y procuran que no se les
identifique. Nadie duda de su inmoralidad ni de la sancién
que se merecen por el perjuicio que causan; ni de que, por
eso, porque no quieren recibir pena alguna, hagan lo posi-
ble por no ser descubiertos. Pero ir contra las normas sin
que se oculten, sin intentar que no les graben o sin poner
mucho interés para que no se sepa que forman parte del
delito, es propio no ya de inmorales, indignos e indecentes,
sino de...

IX. Nada que celebrar. Bula /nter Gravissimas dictada por el
Papa Gregorio XIII el 24 de febrero de 1582. Fragmento:

«[...] praecipimus y mandamus ut de mense Octobri anni
MDLXXXII decem dies inclusive a tertia Nonarum usque ad
pridur Idusies exusies Francisci IV Nonas celebrari solitum se-
quitur, dicatur Idus Octobris [...]».

Traduccidn legal:

«[...] prescribimos y ordenamos que se elimine, a partir de oc-
tubre del afio 1582, los diez dias que van desde el tercero antes
de Nones hasta el dia antes del Ides inclusive. El dfa que se-
guird a IV Nones, donde se celebra tradicionalmente a San
Francisco, serd el idus de octubre [...]».
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Traduccién libérrima:

«Afio 1582. El dia siguiente al jueves 4 de octubre serd viernes
15 de octubre. Lo que no hiciste durante la vispera (dfa 4), lo
haces el quince con absoluta normalidad.

Los dos ultimos meses, los tres, desde finales de febrero
para acd... han sido duros. Lo peor, sin duda alguna: los
mds de veinticinco mil fallecidos declarados por culpa de la
enfermedad; y los miles que quedardn con secuelas. Lo me-
nos malo: la inmensa mayorfa de testigos y pacientes que
han logrado evitar de alglin modo los dafios que siembra la
pandemia por doquier. La esperanza: retomar cuanto antes
la vida que tenfamos antes del estado de alarma. Punto.

Cuando eso suceda, cuando logremos empatar el jueves
12 de marzo con el dia en el que todo vuelva a ser normal,
por utilizar una expresién equilibradora, y cuando los difas
de confinamiento queden encerrados entre corchetes —
para facilitar a la memoria selectiva dénde ha de hacer el
corte previo al olvido o al silencio—, tendremos que asu-
mir, nos guste o no, que no hay nada que celebrar, que no
hay acontecimiento alguno que festejar.

No hay luto oficial que promover porque no hay muer-
tos de primera categoria ni de segunda. Porque tan im-
portantes son los que no han superado el mal del CO-
VID-19 como los que tampoco pudieron sortear otras en-
fermedades graves; o los que, por circunstancias diversas,
han fallecido durante este periodo. No hay nada que ce-
lebrar. No hay consuelo para quienes han perdido a los
suyos. Hay que dejarles libres. Hay que permitirles que
hagan los ritos de despedida que no fueron capaces de rea-
lizar. Hay que respetar la privacidad tal y como se habria
hecho si la pérdida del ser querido se hubiera dado hace
dos meses, tres... No se debe dar pie a que el protago-
nismo que unos quieren asumir en beneficio propio con
ceremonias, monumentos, discursos elocuentes, etc., sus-
tituya al que corresponde que tengan los dolientes.
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No hay alegrias que darse en los centros sanitarios de ti-
tularidad publica porque seguirdn luchando contra los mil
sinsabores que provocan los que no apuestan por la sanidad
de todos. Los falsos mensajes rimbombantes ante los atriles
volverdn a ser el ruido que silencie las persistentes protestas
del sector sobre el desmontaje del sistema: reduccién de
servicios, desatencidn a las quejas de los profesionales, ca-
rencia de personal, incapacidad para optimizar recursos,
etc. Se tornard a lo de siempre: afirmar con voz alta y con
muy escasa conviccién que la sanidad publica atiende a
usuarios y, en consecuencia, que no se puede regir con los
pardmetros del beneficio mercantil, para el que solo existen
clientes.

No, no y no a lo que presiento que sucederd por analogfa
con otras ocasiones donde la tragedia ha mostrado la fero-
cidad de sus garras: al dia siguiente de todo, comenzard una
suerte de manipulacién de los sentimientos a través de los
medios de comunicacién. De la noticia se pasard al amari-
llismo. Los tonos y discursos melodramdticos se fundirdn
con los de naturaleza épica, y de esta fusién saldrd un nau-
seabundo engendro que habitard entre nosotros durante un
tiempo. Preveo que esto serd lo que ocurra porque, de un
modo mds sutil, ya estd sucediendo.

No hay nada que celebrar (repito: nada), porque nuestro
regreso a la “normalidad” no llevard aparejado un pacto con
la naturaleza, una toma de conciencia con lo bueno que ha
sido para la Tierra el que estemos encerrados. Volverdn la
destruccién del medio ambiente y la contaminacidn.

:Qué hemos de festejar? ;Esa amarga sensacién de que un
buen ndmero, de manera inmoral o incluso delictiva, ha
sacado algtin provecho de todo lo que nos ha pasado? Ese
repugnante frotar de manos de tantos que vieron negocios
favorables en el mal ajeno, ;merece alguna celebracién? In-
sisto: no hay nada, nada que conmemorar.

Confieso que querrfa disponer de muchos argumentos
para decir un sf rotundo a la pregunta de si es mejor lo que
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viene ahora que todo cuanto se ha dejado atrds. Me con-
formo con uno, pero no lo tengo. Siento que no hemos
acabado con nada y que empataremos lo que hubo con lo
que habrd, olviddndonos asi de lo que en este momento
hay. Caminaremos, quizds algo mds lastimados, quizds mds
temerosos o, si me apuran, mds inquietos, pero andaremos,
y lo haremos como siempre: poniendo entre corchetes todo
lo que sabemos a ciencia cierta que no debe ser celebrado.

X. ;Desobediencia, irresponsabilidad, maldad? Dazo 1, sumi-

nistrado por La salud de los jévenes: un desafio para la socie-
dad, un informe de un Grupo de Estudio de la OMS acerca
de los jovenes y la “Salud para Todos en el Afio 2000756

«Anteriormente, la OMS consideraba la adolescencia como el
periodo que comprende de los 10 a los 19 afios, el cual gene-
ralmente abarca el tiempo transcurrido desde el inicio de la
pubertad hasta la mayoria de edad legal; y que, al coincidir con
algunas estadisticas demogréficas, resulta prictico para la pla-
nificacién de la salud. Para los fines del Afio Internacional de
la Juventud, las Naciones Unidas ha definido “juventud”
como el periodo entre 15 y 24 afos de edad. Sin embargo, asi
enunciado, dicho periodo se iniciard a mediados de la adoles-
cencia, y su aceptacion impedirfa considerar debidamente las
caracteristicas y necesidades de los adolescentes. Una manera
préctica de enfocar esta cuestién serfa la de combinar los dos
periodos en uno solo que va de 10 a 24 afos de edad, dentro
del cual, cuando fuere necesario, podrian considerarse separa-
damente las tres subdivisiones quinquenales, de 10 a 14, de 15
a 19 y de 10 a 24 afios de edad. Se propone que el término
“jévenes” se refiera, en general, al periodo global de 10 a 24
afios de edad, aunque en la prdctica, los vocablos “adolescen-
tes”, “jovenes” y “juventud” son intercambiables».

Pregunta 1. ;Se puede dar una orden clara y sencilla a un
adolescente sin discapacidad intelectual confiando en que no

56. Serie de Informes Técnicos n.° 731. Organizacién Mundial de la Sa-
lud, Ginebra, 1986, pdg. 12.
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tendrd dificultad alguna para cumplirla? (Repito: «<una orden
clara y sencilla»). Ejemplo de érdenes claras y sencillas:
«ponte en la cola», «afila el 1dpiz», «<haz la cama, «recoge la
ropa tirada», «recorta por la linea de puntos», «entra por la
otra puerta», «limpia lo que has manchado», «anota en el
cuaderno lo que te voy a dictar», «ven mds tarde», etc. ;Un
adolescente sin discapacidad intelectual tendrfa dificultades
para atender como se debe a los mandatos reproducidos?

Dato 2. Segtin la OMS, las medidas de proteccién bdsicas
para no contagiarte de COVID-19 y no contagiar son es-
tas: lleva siempre mascarilla si no puedes mantener la dis-
tancia social de dos metros, o sea, siempre, pues en las ciu-
dades esa separacién se ve comprometida; ldvate con fre-
cuencia las manos (agua y jabdén o desinfectante alcohd-
lico); no te toques los ojos, nariz y boca; y si toses o estor-
nudas y no tienes la mascarilla (lo que no deberfa ocurrir),
cubre tu nariz y boca con el codo flexionado o con un pa-
fiuelo. ;Cabe calificar a las enumeradas como instrucciones
complicadas de ejecutar? Yo creo que no. No se exige una
semana de ayuno, no se reclaman tres horas diarias de ejer-
cicio fisico, no se demanda la ingesta de medicinas o la rea-
lizacién de actividades que requieren de un nivel intelectual
elevado. No. Lo que se pide es sencillo y claro.

Pregunta 2. ;Un adolescente sin discapacidad intelectual
puede cumplir con las instrucciones que dicta la OMS para
que se protejan y nos protejan del COVID-19 y que co-
noce por los medios de comunicacién, por sus coetdneos,
por los adultos con los que convive y, cémo no, porque
informan de ellas en su centro educativo? ;Los requeri-
mientos de la OMS reproducidos son complicados de lle-
var a cabo para un adolescente sin discapacidad intelectual?

Dos datos y dos preguntas acabo de exponer con el fin de
situarme en un punto desconcertante de lo que ha de ser la
vuelta la actividad escolar: el de la desobediencia. ;Y si el
problema de las clases presenciales, en el fondo, no deja de
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ser un terrible reconocimiento explicito de que tendremos
en las aulas la misma mala educacién e irresponsabilidad
que hemos percibido en la sociedad durante las fases de re-
brote de la pandemia?

Lo que deberfa ser normal, natural, razonable, incuestio-
nable... es que si una autoridad dice: «pénganse las masca-
rillas», «no se mezclen en los recreos», «<no compartan el ma-
terial escolam, «utilicen el desinfectante», «sepdrense», etc.,
los discentes cumplan con lo que se les estd ordenando por-
que no se solicita nada que merezca el calificativo de in-
digno, cruel, humillante, despiadado...

Lo que no es aceptable o no deberfa serlo es que el pro-
blema de la vuelta a la actividad presencial en los centros
educativos se pueda sostener sobre el convencimiento de
que los usuarios van a ser desobedientes y que no van a cum-
plir con las instrucciones sencillas y claras que se les va a dar;
v, lo que es peor: que su no cumplimiento no se deberd a
su incomprension, sino a su interés por no atenderlas.

Llegados a este punto, solo me cabe concluir que la ma-
yor garantia para que las clases presenciales sean una reali-
dad factible y —dentro de lo que cabe— poco problemd-
tica pasa exclusivamente por la conciencia y buena volun-
tad de los usuarios en el cumplimiento de las sencillas y
claras normas que dicta la OMS y, por extensién, todos los
organismos nacionales vinculados con la salud publica.

Podrdn elaborarse cuantos protocolos de intervencién fi-
jen las autoridades sanitarias y educativas, pero si el desti-
natario de estas instrucciones no estd por la labor de su
cumplimiento, minimo serd el éxito que quepa esperar de
su implantacién. Y da lo mismo que lo que se pida sea sen-
cillo y se haya expuesto de la manera mds clara posible.

Desde esta perspectiva, la desobediencia no anda muy le-
jos de la irresponsabilidad; y esta, a su vez, nos guste o no,
de la maldad. La desobediencia y la irresponsabilidad pue-
den doblegarse a través de medios coercitivos, lo que no
deja de ser una tragedia porque, repito, se estd pidiendo
algo que es fécil de realizar y que beneficia al colectivo del
que forma parte el infractor. Pero la maldad...
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para novelistas [Emilio Gonzdlez Dé-
niz, E/ reloj de Clio]

2. Si, tienes que mirar y leer a Staro-
binets [Anna Starobinets, 7ienes que
mirar)

3. Textos paralelos para dar que pen-
sar [Victor Alamo de la Rosa, Da gue
pensar]

4. ;Quién delaté a Domingo Lépez
Torres? [Juan-Manuel Garcfa Ramos,

El delator)

5. Un tio como espejo para politicos
corruptos [Alexis Ravelo, Un tio con
una bolsa en la cabeza)

6. Manual para salvar los libros que
se perderdn [Javier Sachez Garcia,

Manual de pérdidas)

7. Julia Gil, pasién y destruccién en
medio del paramo [Julia Gil, Tiempo
de pasidn, tiempo de destruccidn)

8. Escritores, un imprescindible...
[The Paris Review)

9. ;Malos tiempos para la lirica? [Os-
valdo Guerra Sdnchez, Las siete extin-
ciones)

10. Muestras para un diccionario
sadaldnico [Cuestiones Objetivables
Vislumbradas Inquietamente Después

(del) 19]

11. 20 quipus literarios y un poema
desesperante

12. Para una historia teldense de la li-
teratura canaria [VV.AA., Letras a
Telde, 1351-2001)

13. Dia de las Letras Canarias, mani-
fiesto [E/ tribuno. Revista bimestral de
pensamiento)

14. Para una despedida de Cervantes
[Demonios cervantinos / El Quixote sin
don Quijote]

Y...

15. De presiones prisioneros los do-
centes

16. Barrios [mundo mejor > mundo
feliz] Orquestados [José Brito Lépez,
B.O. Metodologia musical desde lo so-
cial)

17. Del mar tenebroso al océano afec-
tuoso [Antonio Becerra Bolafios, ed.,
Poesia atldntica)

18. La Transicién como prélogo y
epilogo de un relato inconcluso [Fer-
nando T. Romero Romero, La Tran-
sicidn en Agiiimes)

19. Donde las huellas, los caminos
[Luis Lépez Sosa, Toponimias y antro-
ponimias de Telde, t.1]

20. Perenne San Gregorio

21. Samper Padilla. Ante todo, cali-
dad humana

22. Extra omnes 1 [«Ego teoldgicor;
«Lecturas civiles, una introducciény;
«Entre redes: antidisturbios vs. antide-
mdcratas»; «Una verdad republicana»
y «Carta desesperada a un dngel prisio-
nero»|

23. Felipica I de 2020

24. El camino hacia Los cuartos [Los
cuartos y los finales)

25. Mds alld de mds acd. Del espacio:
ordenada (Y) [Cuestiones Objetivables
Vislumbradas. . .]



CONTENIDOS DEL TOMO DOS. RECUERDO——

DE LITERATURA

1. Lectura de una ternura: los caniba-
les de... [Victor Alamo de la Rosa, La
ternura del cantbal)

2. El gran evangelio de Marfa Magda-
lena [Cristina Fallards, E/ evangelio se-
giin Maria Magdalena)

3. Pildain desde una exquisita verdad
ficcional [Juan José Mendoza, A orillas
del Guiniguadal

4. Sombra de identidades. E/ informe
Silvana de Sabas Martin [Sabas Mar-
tin, £/ informe Silvana)

5. Un heredero canario de Le Carré,
Forsyth y Grisham [Christopher Ro-
driguez Rodriguez, £ lince]

6. En Pasividad, el diablo anda disfra-
zado D/fctor M. Bello Jiménez, Opera-
cidn Atica. Bengoechea, caso 1]

7. En la finita infinitud del horizonte
[Diana Fleitas Rodriguez, Horizonte]

8. Antologfas: didactismo, deleite, ho-
menaje y gratitud [Breve antologia esco-
lar de la literatura canaria)

9. Los descarriados y las calidades lite-
rarias [Enrique Mateu, Artenara, «In-
fame esclavitud»]

10. Algo, no mucho, sobre lectura, li-
teratura y educacién

11. En el vademécum temporal de Mi-
guel Angel Sosa [Miguel Angel Sosa.
Anatomia del tiempo)

12. Librorum prima civitas et sedes [El
hecho: «Pasado, presente y futuro del li-
bro en Telde»; el recuerdo: «Enlibrado
para la prima civitas et sedes»]

13. Sobre la denominacién diteratura
canaria» [Breve antologia escolar de la li-
teratura canaria)

14. Para una despedida de Gonzdlez
de Bobadilla [«Preliminares a la para-
textualidad»; «Entre los desafectos y los
afectos»; «Pastorilia» y «Consumatum
est, Bernardo»]

Y...

15. Un docente [Un docente y otros tex-
tos sobre educacion)

16. Pendltimas lecciones escolares de
2020 [Cuestiones Objetivables Vislum-
bradas Inquietamente Después (del) 19)

17. En el senado de los egos

18. Haz y envés de La Transicién.
Agiiimes como referencia [Fernando
T. Romero Romero, La Transicion en
Agiiimes|, pag. XXX

19. Una brijula para la justicia y la
memoria popular [Fernando T. Ro-
mero Romero, La dictadura franquista
en Agiiimes a través de sus documentos

(1939-1953)]

20. Pérez Casanova, una oportunidad
para no olvidar [Nicolds Guerra
Aguiar. La represion franquista contra
Gonzalo Pérez Casanova)

21. ;Sobre dichos y modismos?
«Pa’una cabra partfa, un macho corco-
vao» [Luis Rivero, Como dice el dicho)

22. Extra ommnes 1I [«Liberacién»;
«Mentira es y punto»; «Parlamento fa-
llido»; «Patriotas y patriotas» y «Docen-
tes publicos, ciudadanos concertados-
privados»]

23. La ira [Cuestiones Objetivables Vis-
lumbradas Inquietamente. ...

24. Instantes [Pro Marcelas)

25. Mis alld de mds acd. Del tiempo:
abscisa (X) [Cuestiones Objetivables Vis-
lumbradas Inquietamente. ..

«[...] pues no es el vencedor més estimado

de aquello en que el vencido es reputado [...]»




