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Julia Gil, Tiempo de pasién. Tiempo de destruccién®®

Tenemos ante nosotros un libro comprometido, que no
comprometedor. Un intenso compromiso que la autora ha
dividido en dos partes: por un lado, la que se concreta bajo
el titulo de Tiempo de pasion, compuesta por quince compo-
siciones que giran en torno al simbolismo cristiano de los
oprimidos y castigados, reflejados en la figura de un nazareno
que muestra las lecciones de sus heridas una tarde de viernes
de la Semana Santa sevillana de 1998; y, por el otro, la que
se refiere a Tiempo de destruccion, que abarca las doce com-
posiciones restantes del volumen, escritas bajo el horror de
una guerra que la autora concreta geogréfica y cronoldgica-
mente en la mds reciente y sangrante Yugoslavia, pero que,
llevada a su extremo, no es mds que otro simbolo, el del terror
que la muerte y el dolor que producen los hombres ha sem-
brado desde tiempos ignotos en la humanidad.

Repito, se trata de un libro comprometido en su mensaje,
en su expresién, en el deseo de compartir con el lector ideas,
reflexiones, pensamientos que, cuando son amargos, pierden

28. Este texto se publicé en la edicién n.© 28 de la revista Disenso. Revista
canaria de andlisis y opinidn, que vio la luz el 1 de febrero de 2000, pdginas
48-49. El articulo reproduce la exposicion que realicé en el acto de presen-
tacién del poemario en Gran Canaria, que tuvo lugar el 15 de noviembre

de 1999 en el Club Prensa Canaria.
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su lirismo para convertirse en pufialadas de advertencia: «Y
se acabd lo que se daba», como concluye uno de los poemas.
Con el fin de que el compromiso sea real y coherente con la
voluntad de mejorar nuestro mundo, Julia Gil no ha dudado
en donar los beneficios que le reporte esta publicacién al pro-
yecto MediCuba. La autora, fiel a lo que representan sus po-
siciones ideoldgicas, edifica sobre la palabra —lo realmente
imperecedero— su indesmayable actitud solidaria y fraternal
con ese nosotros maytsculo llamado “humanidad”.

SIN FLORITURAS VERBALES

En Tiempo de pasion, Julia Gil plasma una visién de sus vi-
siones que rige desde el pragmatismo de un verso corto que
s6lo se ha de limitar a reproducir lo que sus ojos ven y su
corazén traduce. No hay florituras verbales, no hay regocijo
sintdctico, no hay exabruptos morfolégicos. Eso no le in-
teresa. Necesita lineas, trazos..., esas estelas en el camino ma-
chadianas . Valdrese, como ejemplo de lo apuntado, versos
tan sombrios...

«Cuando reiné la noche descendimos
otra vez al infierno»;

tan desesperados. ..

«Liberacién! —es una voz saeta.
iLiberacién! —es un eco en silencio»;

tan hermosos...

«El Condenado llega por el Norte,
el Condenado pasa por las calles,
el Condenado viene hasta la plaza,
el Condenado se dirige al Sur»;

y tan contundentes. ..
«El Condenado estd borracho».

Tiempo de pasion es, ante todo, contemplacién, meditacién y
transposicién. Es un simbolo generalizado que Julia Gil
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extiende, como el mensaje del cristianismo, a los oprimidos
o, mejor dicho, a los que, por no tener nada, ni clase social a
la que pertenecer tienen:

«Chinos descarrilados de la organizacién,
kuwaities tambaleados
sin sus manos cortadas,
negros ¢ hispanos enchufados
al veneno mortal
) ,
y un etcétera, etcétera,
borroso, innumerable, numeroso».

SINTESIS DE LA IMPOTENCIA

El primer poema de T7empo de destruccién termina con lo que
puede ser la sintesis de la impotencia: «Los que mandan,
mandan». Yugoslavia, 1999. Las bombas caen a diestro y si-
niestro. Mueren mujeres, nifios, ancianos y hombres joévenes.
Mueren, de alguna manera, “nuestros vecinos”, o sea, perso-
nas como las que pasean por cualquiera de las calles que tran-
sitamos; seres cuyo unico delito es desear que el sol caliente
un poco mds sus artriticos huesos, que sus hijos aprovechen
el tiempo en los colegios, que su equipo de futbol gane el
préximo partido o que la carta del novio militar llegue hasta
el buzén de una linda muchacha serbia que nunca esperard
recibir en un telediario la noticia de que muchos como el
amado cayeron por un error de la OTAN, que los estadios y
las bibliotecas fueron eliminados, como los colegios y las uni-
versidades, como las mujeres, los nifios, los ancianos, los
hombres jévenes, como...

«Los que mandan, mandan».

Y ante esta visidn del horror y la destruccidn, Julia Gil alza
su voz para que escuchemos la soledad de sus palabras. El
mundo avanza, dicen. Es factible resolver matemdticamente
el problema del hambre y de los desplazados, y se sabe desde
el punto de vista cientifico qué es beneficioso y qué es perju-
dicial; pero el ser humano no tiene interés en luchar por los
valores supremos, de ahi que se desentienda de la
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humillacién y el desprecio al que son sometidos los refugia-
dos y los que dejan atrds todo para buscar una vida mejor y
cumplir asi con ese instinto de supervivencia que opresores y
oprimidos conocen perfectamente por formar parte de la
misma especie.

Tiempo de destruccion es mds comprometido aun, si cabe,
que Tiempo de pasion. El verso es mds incisivo, mds hiriente,
mds desengafiado, mds rabioso y cargado de una profunda
impotencia que se plasma en estrofas como esta:

«Esa utopfa no existid.

Ni existird.

Ni democracia. Ni igualdad.

No conozco sino la libertad

de estar presa en los brazos del dinero».

Hay concesiones al lirismo de la destruccién, la muerte y la
decrepitud, como ya hizo Ddmaso Alonso cuando en sus Hi-
jos de la ira se atrevi6 a empezar con la hermosa contundencia
de «Madrid es una ciudad de mds de un millén de caddve-
res...». El poeta comprometido, en su rol de agente de la per-
suasion, no puede ni debe olvidarse nunca de la obligacién
que tiene de rendir cuentas a la belleza, de ahi que Julia Gil,
consciente de esta necesidad, instale junto a la desazén la tris-
teza de una evocadora una reflexién poética:

«Luna, ;cé6mo se ve
la destruccién desde tu altura?»

«Nifio, hombre, mujer

adn superviviente de un pafs arrasado,
¢cémo se ve la luna

desde tu destruccién?»

PROPUESTA ABIERTA

Tiempo de pasidn, tiempo de destruccidn no son dos poemarios
independientes, como no lo son la mitad izquierda de nues-
tro cuerpo de la derecha o el haz y envés de una moneda.
Ambos se complementan en la medida que la poética de
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quien crea, por muchas etapas que tenga su trayectoria lite-
raria, es una, la que emana del mismo ingenio. Una idea que,
a modo de ejemplo, fijé ese espejo llamado Gabriel Garcfa
Midrquez cuando afirmé que: «un escritor no escribe sino un
solo libro, aunque ese libro aparezca en muchos tomos con
titulos diversos».

Estamos ante la épera prima de Julia Gil, una poetisa que
vive de, con y para la literatura y era natural que tarde o tem-
prano sucumbiese a los encantos de ver realizadas sus inquie-
tudes liricas en un volumen. Tiempo de pasion, tiempo de des-
truccidn es una ilusién, es un suefo hecho realidad... y una
responsabilidad que su autora deberd atender con diligencia.
Los libros no terminan con su publicacién, del mismo modo
que los seres humanos no estamos criados nada mds nacer.
Han de ser revisados, destruidos, reconstruidos, amados,
deseados, vilipendiados... Se trata, en suma, de un proceso
de depuracién del mensaje que nuestra autora deberd asumir
teniendo como garantia el mds que seguro respaldo de un
amplio nimero de lectores.

Concluyo admirando y valorando de manera muy positiva
la obra que nos convoca. Lo hago, ademds, convencido de
que muy hermosos frutos nos ha de ofrecer en el futuro Julia

Gil.»

29. Julia Gil fallecié el 11 de junio de 2017. Tras Tiempo de Pasidn. Tiempo
de Destruccion (1999) publicé: Grabados en mi infancia (2000); Vuelo, po-
sada, remanso (2003); De olvidos y de existencia (2004); Como tii eres ast
(2006); Ciudad de espumas (2007); Ruta de las setas (2009); Once trapecios
al trastuz (2010); Remando travesia hacia la paz (2011); La nifia y yo (2012)
y Simbiosis con Bruno (2016).
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