

VICTORIANO
SANTANA SANJURJO

 **SOLTADAS**
[de literatura y...] **UNO**



COLECCIÓN MERCURIO

80


MERCURIO
EDITORIAL

13

DÍA DE LAS LETRAS CANARIAS, MANIFIESTO⁴⁰

El tribuno. Revista bimestral de pensamiento

Como celebro (y no poco) el *Decreto 223/2005, de 13 de diciembre, por el que se declara el día 21 de febrero de cada año “Día de las Letras Canarias”* (expuesto en el número 248 de nuestro canario boletín oficial, publicado el miércoles 21 de diciembre de 2005) porque, por un lado, no puedo estar más de acuerdo con el propósito que persigue la jornada⁴¹ y, por el otro, porque percibo cada edición como una felicísima oportunidad para ofrecer mi particular agradecimiento a la personalidad homenajeada (sobre todo cuando, por vaya uno a saber qué razón, es posible, probable, que el egregio nombre de memorable trayectoria poética no haya sido atendido como se merece por un servidor, incumpliendo de este modo con las exigencias que demandan las condiciones de entregado lector, filólogo impertinente e impenitente curioso que

40. La versión oficial del manifiesto se publicó en *El tribuno. Revista bimestral de pensamiento* [n.º 1, enero-febrero 2018. Páginas 55-58. ISSN 2603-6487; Depósito Legal: GC 909-2017]. Antes había circulado a través de canales particulares la versión original que se leyó en el acto para el que se había compuesto el texto. En este tomo se ofrece la versión definitiva.

41. «Reconocer la labor llevada a cabo históricamente por los autores canarios dedicados a esta parcela de la cultura, así como fomentar el hábito de la lectura mediante actos culturales específicos tales como la organización de exposiciones, ciclos de conferencias y demás actividades que puedan contribuir a la promoción y difusión de la literatura canaria».

procuro cultivar);⁴² y como celebrador (y mucho), repito, la decisión gubernamental (que lleva las firmas del Consejero de Educación, Cultura y Deportes de entonces, Isaac Cristóbal Godoy Delgado, y del que fuera Presidente del Gobierno autonómico, Adán Martín Menis), fue inevitable que recibiese con abrumadora alegría el visto bueno del departamento didáctico al que pertenezco en el IES José Zerpa para que yo pudiese impartir durante el curso académico 16/17 la asignatura de Literatura canaria porque, entre otras razones, vi en la designación una ocasión pintiparada para contribuir con la mentada celebración anual haciendo partícipe al maravilloso alumnado que me tocó en suerte,⁴³ como así se hizo y quedó testimoniado en el acto de homenaje a Rafael Arozarena que se realizó en la sede de la Presidencia del Gobierno de Canarias el jueves 23 de febrero de 2017, para cuya ocasión, y pensando en el evento que nos reunía y que nos convoca todos los 21 de febrero, *compuse un manifiesto* que recitaron Rocío Santana Trujillo y Victoria Corti Arce, quienes, gracias a su talento, iluminaron la lectura de unos versos que aquí y ahora te muestro prosificados y que así dicen:

42. Hasta la publicación del artículo: en 2006, Viera y Clavijo; en 2007, Cairasco y Viana; en 2008, Pérez Galdós; en 2009, Mercedes Pinto; en 2010, María Rosa Alonso; en 2011, Tomás Morales; en 2012, Pedro García Cabrera; en 2013, para mi sorpresa, pues el artículo 2 del citado decreto habla de una «personalidad diferente» para cada año, nuevamente Viera y Clavijo, dando así la impresión de que nos faltaban autores ese año que celebrar; en 2014, Agustín Millares Sall; en 2015, Arturo Maccanti; en 2016, Pedro Lczcano y, finalmente, en 2017, en la edición más especial de todas para un servidor pues dio pie al manifiesto que nos ocupa ahora, Rafael Arozarena. Tras la publicación del texto, hay que sumar cuatro firmas al homenaje: Pino Ojeda en la edición de 2018; en la de 2019, Agustín Espinosa; en 2020, Josefina de la Torre; y en 2021, Natalia Sosa Ayala.

43. A saber: Natacha Alemán Monzón, Victoria Corti Arce, Diana Fleitas Rodríguez, Alejandro Franco Morales, María García Quesada, Paola García Suárez, Yaiza Ortega García, Andrea Ortega Santana, Ainhoa Ramírez Gil, Celia Rodríguez Socorro, Angie Ruiz Garcés, Kiara Santana Monzón, Rocío Santana Trujillo, Paola Suárez Cardona, Paula Torres Vega, Raquel Valido Martín y Daniel J. Santana Valerón.

Con la compañía del tiempo vestido de escrituras y de sonidos, a quienes lean esto o esto oigan nos dirigimos. Nos guían las palabras labradas en esta tierra que encandila; las que navegan, para hacernos islas, en el océano que nos abraza; las que nos arrullan los alisios en el cielo que nos envuelve.

A quienes esto oigan y lean esto nos dirigimos para pedirles que no dejen de escuchar ni de leer, que no dejen de escribir ni de hablar, sobre Canarias, para Canarias, desde Canarias. No dejen de mostrar lo que somos: literatura cotidiana recitada en nuestros quehaceres; literatura de las emociones, los sentimientos, que todos los días componemos en miles de párrafos y estrofas que se simplifican en una totalidad llamada Canarias.

Por eso pedimos que fluyan las palabras que hablan sobre nosotros y que nos ayudan a pensar en el futuro leyendo sobre las tablas los verbos del pasado. Que no se silencien las palabras con oropeles de leguleyos, que no tropiece la poética con muros legislativos. Que la llamada del humanismo al sentimiento y la ciencia permita que nuestras palabras de literatura cotidiana y emocional sean la oración diaria con la que hemos de bendecir nuestros aularios y a nuestros alumnos, nuestras calles y a nuestros ciudadanos.

Pedimos que no se silencien nuestros sonidos ni nuestras letras porque del pueblo son y del pueblo somos. Nuestras son sus palabras y las nuestras para ellos son. Y que nuestros hijos y nuestros nietos sepan que son herederos de la palabra, de ese patrimonio literario que sus padres y sus abuelos aprendieron y conservaron para poder ser guiados por las labradas voces que encantan esta tierra; por aquellas que navegan, para hacernos islas, en el océano que nos abraza; por las que usan los alisios para arrullarnos con calidez bajo el atlántico cielo.

Protejamos el mayor tesoro que poseemos los canarios: la palabra de los nuestros que da forma a la realidad que nos identifica; aquella en la que nos educaron, aquella en la que educaremos a nuestros hijos para que hagan lo mismo con nuestros nietos.

Llenemos las calles de literatura, alumbremos los corazones de vocablos hermosos. Que no cese nunca el día de hoy, que todos sean homenajes ofrecidos a las Letras Canarias, así, en mayúsculas, como debe ser, como nunca debería dejar de ser. Universalicemos aquello que nos universaliza. Difundan la palabra, compartan la palabra, sientan la palabra y defiéndanla con el mismo amor con el que la palabra pasa de un “yo” a un “nosotros”, de un “ayer” a un “siempre”.

A los que lean esto y esto oigan nos dirigimos; y, sobre todo, a quienes pueden hacer que lo leído y lo oído sea, por todos, oído y leído. Por favor, luchan por que no se silencien ni se desprecien, no se minimicen ni se compadezcan, no se negocien... las palabras que reconocemos y en las que nos reconocemos. Que no deje nunca de darse este día; que no dejen nunca de proclamarse nuestro agradecimiento a quienes nos han embellecido con la hermosura de sus palabras guiadas por una luz llamada Canarias.

Como celebro (hasta el paroxismo), insisto por última vez, la existencia de este acontecimiento literario anual, es inevitable que me sienta contrariado, disgustado, molesto... cuando esta defensa tan loable, necesaria, justa... de nuestras más cercanas letras, tanto en lo físico como en lo emocional,⁴⁴ se ve bloqueada, limitada, sesgada..., quizás de manera involuntaria, quizás después de haber hecho todo lo posible por que así no fuera, por los mismos agentes que la promueven, quienes, pensando en el sector del libro y considerando los beneficios que proceden del cultivo de hábitos lectores, no terminan de conectar estos pensamientos de una manera más efectiva, fructífera, coherente... con el *sistema educativo canario*, permitiéndose que el Jardín de las Hespérides educativas, donde tres Gracias deberían danzar libremente (Literatura Canaria, la que me interesa especialmente; Historia de Canarias y Medio Natural Canario), se convierta, por mor de la presencia de un polizón (Religión Católica), en un

44. Vista la admirable protección desde la perspectiva de quien ha estado al frente de una bellísima asignatura cuyos fundamentos, expresados en el borrador del currículo, hablan del «derecho y el deber del alumnado de conocer el patrimonio literario de las Islas, desde los orígenes hasta las últimas promociones narrativas, líricas y teatrales» y, citando a Juan Manuel Trujillo, destaca su certera afirmación «Canarias se ignora e ignora que se ignora» para concluir que «de ahí que esta materia sirva al propósito pedagógico de descubrir y describir, a través de la lectura, del análisis y de la creación de textos, una experiencia de aprendizaje que, por un lado, propicie el conocimiento en creatividad y, por otro, genere estrategias transtextuales en diálogo con otras tradiciones y otros lenguajes artísticos en busca del enriquecimiento del bagaje cultural».

paraje donde prevalece el espíritu del pragmatismo a ultranza (la “fe” reparte dieces como panes) antes que el propio de las primaveras intelectuales, donde la luz y las fragancias envuelven el preciado conocimiento desde el que se forjarán la autonomía, la madurez y el pensamiento crítico.

CONTEXTO	11
AGRADECIMIENTOS	21

SOLTADAS UNO

DE LITERATURA

- 1. *El reloj de Clío, un espejo brillante para novelistas***
[Emilio González Déniz, *El reloj de Clío*]
Un principio. Siete apuntes para siete búsquedas [25]; Apunte 1. Sobre la estructura [27]; Apunte 2. Sobre metaliteratura e intertextualidad [28]; Apunte 3. Sobre el autor, el protagonista y los narradores [31]; Apunte 4. Sobre los tiempos [40]; Apunte 5. Sobre la veracidad y la verosimilitud [41]; Apunte 6. Sobre el espacio [48]; Apunte 7. Sobre máximas del maestro [51]; Un final. Sobre los destinatarios [55].
- 2. *Sí, tienes que mirar y leer a Starobinets***
[Anna Starobinets, *Tienes que mirar*] 57
- 3. *Textos paralelos para dar que pensar***
[Víctor Álamo de la Rosa, *Da que pensar*] 65
- 4. *¿Quién delató a Domingo López Torres?***
[Juan-Manuel García Ramos, *El delator*] 69
- 5. *Un tío como espejo para políticos corruptos***
[Alexis Ravelo, *Un tío con una bolsa en la cabeza*] 79
- 6. *Manual para salvar los libros que se perderán***
[Javier Sacher García, *Manual de pérdidas*]
El premio [83]; El autor [85]; La obra [89]; Los libros [101].
- 7. *Julia Gil, pasión y destrucción en medio del páramo***
[Julia Gil, *Tiempo de pasión, tiempo de destrucción*]
«Tenemos ante nosotros un libro comprometido...» [107]; Sin florituras verbales [108]; Síntesis de la impotencia [109], Propuesta abierta [110].

- 8. *Escritores, un imprescindible...***
[*The Paris Review*] 113
- 9. *¿Malos tiempos para la lírica?***
[Osvaldo Guerra Sánchez, *Las siete extinciones*] 121
- 10. *Muestras para un diccionario sadalónico***
[*Cuestiones Objetivables Vislumbradas Inquietamente Después (del) 19*]
Animación literaria [127]; Articulaciones [128]; Cervantista [128]; Cervantófilo [128]; Composición literaria [128]; Comprensión lectora [128]; Cretinismo literario [129]; Donnadiez [129]; Escritores [129]; Filoflojejar [129]; Filolojejar [129]; Gratitud [130]; Hábito lector [130]; Incompletitud [131]; Ingratitud [133]; Juntaletras [133]; Lápiz de lectura [133]; Mediación editorial [134]; Mercachifles [134]; Papel higiénico [134]; Pasandojas [135]; Plegaria [135]; Poema [141]; Poesía [141]; Poetario [142]; Poeticosa [142]; Premios literarios [142]; Siribariby [143]; Soltadas [143]; Taller de creación literaria [144]; Tunear [144]; Vocación verdadera [145].
- 11. *20 quipus literarios y un poema desesperante***
I. En la Casa de Saramago [147]; II. *In media res*, en la red [148]; III. Escrituras de lectura [148]; IV. Libertad o sacrificio [148]; V. Deber *vs.* indolencia [149]; VI. Intermisión [149]; VII. Bibliotecas y cementerios [150]; VIII. En un gueto libresco [151]; IX. Desidia paternal [152]; X. Al borde del infinito [153]; XI. Llegar sin llegar al final [153]; XII. Miente por mí [153]; XIII. Generación literaria exprés [154]; XIV. Tras la jergonza y el galimatías, la luz [155]; XV. Menos cuanto más [157]; XVI. Vestigios [158]; XVII. En la Vía Láctea... [160]; XVIII. Borgiano galeno [161]; XIX. Leernos [161]; XX. Maldad justiciera [162]. ||| *El poema desesperante* [163].
- 12. *Para una historia teldense de la literatura canaria***
[VV.AA., *Letras a Telde, 1351-2001*] 165
- 13. *Día de las Letras Canarias, manifiesto***
[*El tribuno. Revista bimestral de pensamiento*] 177
- 14. *Para una despedida de Cervantes***
[*Demonios cervantinos / El Quixote sin don Quijote*]
—Demonios en los nidos de antaño celebrados en el 2016º año 183
—Una cruzada cervantófila 188
—Por qué leer a Cervantes; por qué leer el *Quijote* 197
—En el velatorio de Cervantes 201
—*El Quixote sin don Quijote*: I. «Hablemos del escritor antes que del autor del *Quijote*...» [208]; II. ¿Por qué una edición paleográfica? [209]; III. A don Antonio Cabrera Perera [210].

15. De presiones prisioneros, los docentes	215
16. Barrios [mundo mejor > mundo feliz] Orquestados [José Brito López, <i>B.O. Metodología musical desde lo social</i>]	221
17. Del mar tenebroso al océano afectuoso [Antonio Becerra Bolaños, ed., <i>Poesía atlántica</i>]	227
18. La Transición, prólogo y epílogo de un relato inconcluso [Fernando T. Romero Romero, <i>La Transición en Agüimes</i>]	233
19. Donde las huellas, los caminos [Luis López Sosa, <i>Toponimias y antroponimias de Telde</i> , distrito I] «En agosto de 1971...» [285]; «Tenía poco más de 365 días...» [288]; «Tenía 16.579 días de vida...» [293].	
20. Perenne San Gregorio	299
21. Samper Padilla. Ante todo, calidad humana	311
22. Extra omnes I Ego teológico: I. La Iglesia de la Vida [319]; II. ¿Quién hizo a quién? [320]; III. Maldad relativa [321]; IV. Sobre el inicio, un consenso disentido [323]; V. El mérito no hace la adhesión [323]; VI. La puerta [324]; VII. <i>It's happiness, stupid!</i> [325]; VIII. Lector de similitudes mitológicas [326]; IX. Para sobrevivir al azar [326]; X. Confuso celibato [327]; Coda. Divina moción de censura [328]. <i>Lecturas civiles</i> , una introducción [328]. Entre redes: antidisturbios <i>vs.</i> antidemócratas. “Antidisturbios digitales” [334] y “Las redes sociales, amparo de agitadores antidemócratas” [337]. Una verdad republicana [339]. Carta desesperada a un ángel prisionero [343].	
23. Felípica I de 2020	347
24. El camino hacia Los cuartos [<i>Los cuartos y los finales</i>]	359
25. Más allá de más acá. Del espacio: ordenada (Y) [<i>Cuestiones Objetivables Vislumbradas Inquietamente Después (del) 19</i>]	369
ÍNDICE ONOMÁSTICO	377



DE LITERATURA

1. **Lectura de una ternura: los caníbales de...** [Víctor Álamo de la Rosa, *La ternura del canibal*]
2. **El gran evangelio de María Magdalena** [Cristina Fallarás, *El evangelio según María Magdalena*]
3. **Pildain desde una exquisita verdad ficcional** [Juan José Mendoza, *A orillas del Guiniguada*]
4. **Sombra de identidades. El informe Silvana de Sabas Martín** [Sabas Martín, *El informe Silvana*]
5. **Un heredero canario de Le Carré, Forsyth y Grisham** [Christopher Rodríguez Rodríguez, *El lince*]
6. **En Pasividad, el diablo anda disfrazado** [Víctor M. Bello Jiménez, *Operación Ática. Bengoechea, caso 1*]
7. **En la finita infinitud del horizonte** [Diana Fleitas Rodríguez, *Horizonte*]
8. **Antologías: didactismo, deleite, homenaje y gratitud** [*Breve antología escolar de la literatura canaria*]
9. **Los descarrilados y las calidades literarias** [Enrique Mateu, Artenara, «Infame esclavitud»]
10. **Algo, no mucho, sobre lectura, literatura y educación**
11. **En el vademécum temporal de Miguel Ángel Sosa** [Miguel Ángel Sosa, *Anatomía del tiempo*]
12. **Librorum prima civitas et sedes** [El hecho: «Pasado, presente y futuro del libro en Telde»; el recuerdo: «Enlibrado para la *prima civitas et sedes*»]
13. **Sobre la denominación «literatura canaria»** [*Breve antología escolar de la literatura canaria*]

14. **Para una despedida de González de Bobadilla** [«Preliminares a la paratextualidad»; «Entre los desafectos y los afectos»; «Pastorilia» y «Consumatum est, Bernardo»]

Y...

15. **Un docente** [*Un docente y otros textos sobre educación*]

16. **Penúltimas lecciones escolares de 2020** [*Cuestiones Objetivables Vislumbradas Inquietamente Después (del) 19*]

17. **En el senado de los egos**

18. **Haz y envés de La Transición. Agüimes como referencia** [Fernando T. Romero Romero, *La Transición en Agüimes*], pág. XXX

19. **Una brújula para la justicia y la memoria popular** [Fernando T. Romero Romero, *La dictadura franquista en Agüimes a través de sus documentos (1939-1953)*]

20. **Pérez Casanova, una oportunidad para no olvidar** [Nicolás Guerra Aguiar, *La represión franquista contra Gonzalo Pérez Casanova*]

21. **¿Sobre dichos y modismos? «Pa' una cabra partía, un macho corcova»** [Luis Rivero, *Como dice el dicho*]

22. **Extra omnes II** [«Liberación»; «Mentira es y punto»; «Parlamento fallido»; «Patriotas y patriotas» y «Docentes públicos, ciudadanos concertados-privados»]

23. **La ira** [*Cuestiones Objetivables Vislumbradas Inquietamente...*]

24. **Instantes** [*Pro Marcelas*]

25. **Más allá de más acá. Del tiempo: abcisa (X)** [*Cuestiones Objetivables Vislumbradas Inquietamente...*]