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Fernando T. Romero Romero, La Transicién en Agiiimes

«Creo en la pérdida de la memoria histérica, el peor de los males
sociales» (Antonio Lozano, Preludio para una muerte, 2000).

I

A. La palabra “transicién” me connota brevedad, eventuali-
dad, puntualidad, efimeridad. La percibo en el recorrido a
través del mintsculo puente que une dos grandes montanas,
en el trdnsito que cubre la distancia entre el muelle y el barco
atado al noray, en el trayecto que une dos magnitudes para-
lelas. Transicién. Estar de paso. Ahora aqui; después, alli. Por
eso, porque el vocablo se asienta en mi conciencia bajo estos
pardmetros, me resulta fascinante comprobar cémo hay un
periodo de la reciente historia de Espafia —entendiendo por
“reciente” lo inferior a un siglo— que, con esa denomina-
cién, da cuenta de un conjunto de acontecimientos que per-
mitieron el paso de una dictadura a una democracia. Cuando

64. Este extenso articulo aparecié como prélogo en la edicién de La tran-
sicion en Agiiimes (1977-1983) de Fernando T. Romero Romero que pre-
paré para Beginbook Ediciones en 2020. Por indicacién del autor, se estu-
dié la posibilidad de darle autonomia al trabajo publicdndolo como libro.
A dia de hoy, la propuesta no ha sido atin descartada, aunque sf aplazada la
decision. El periddico digital Noticias de Agiiimes publicé en siete entregas
la pieza entera: 12 vio la luz el 25 de noviembre; la 22, el dfa 29; la 32, el 2
de diciembre; la 42, el dfa 6; la 52, el 9; la 62 el 13; y la dltima el dfa 16.
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la mirada apunta al fenémeno, en las diez letras del término
se diluye cualquier atisbo de insustancialidad, pues asimila el
peso de unos hechos que, vistos con cierta perspectiva, no
solo han condicionado la vida de los espanoles durante cerca
de cuatro décadas, sino que, de alguna manera, siguen ejer-
ciendo su influencia, al menos dentro de un dmbito que a
todos nos atafie, nos guste o no: la politica como actividad
desde la que se gestionan los asuntos ptiblicos.

«La Transicién, pensaba Juan J. Linz en 1996, es ya historia, no algo
que sea objeto de debate o lucha politica; es objeto cientifico, afadia,
con el riesgo de que los que no la vivieron la ignoren, la consideren
algo obvio, no problemdtico. [...] Diez afios después de que Linz, y
muchos con él, considerdramos la Transicién como historia, hablar en
Espafia del proceso de transicién de la dictadura a la democracia era
hablar de politica tanto como o mds que de historia. Y hoy, cuando ya
ha transcurrido otra década y nuevos movimientos sociales y nuevas
fuerzas politicas han irrumpido en la calle y en las instituciones, los
términos se han invertido por completo: hablar en estos dltimos afios
de la Transicién es hablar de politica mucho mds que de historia; o
mejor: cuando se aparenta hablar de historia, lo que se hace cada vez
con mayor frecuencia es un uso del pasado al servicio de intereses o
proyectos politicos o culturales del presente». [Julig?]ss

Por eso se escribe con mayuscula: porque es un hecho histé-
rico y porque, afiado, es un hecho histérico maytsculo. De-
masiado mayusculo.

B. Para fijar su dimensién como periodo, hay que poner la
mirada no tanto en lo que fue y lo que trajo consigo (una
suma de decisiones que determinaron un cambio de régi-
men), sino en por qué se desarrollé como lo hizo% y por qué,

65. Juli4, Santos: [2017]A. Transicion. Historia de una politica espariola
(1937-2017). Galaxia Gutenberg.

66. «Lo que llama la atencién en el proceso de transicion espafiol es, al
mismo tiempo, lo claro que estuvo el objetivo final y lo imaginativo e in-
ventivo que resultd el proceso hasta llegar a él. Todo sistema democrdtico
se basa en aquello que John Stuart Mill denomind como un sentimiento
de tarea comun (a fell my feeling)» [Tusell, Javier (2007)8. Historia de
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de algin modo, a dia de hoy, cuanto se dispuso entonces se
valora de manera contrapuesta, pues unos ensalzan la Tran-
sicién y otros la vituperan; estos la defienden al tiempo que
aquellos la maltratan; quien dice «ya pasé» es repelido por los
que afirman «estd pasando»...

Los juicios dispares merecen nuestras atenciones porque se
vinculan con el hecho de que los distintos episodios histéri-
cos de la apuntada suma giran en torno a unos protagonistas
que, a diferencia de otros momentos de la historia nacional,
no cabe cefiirlos solo a la extensa lista de nombres propios
que se recogen en los manuales y los homenajes, los que sa-
lieron en los medios y firmaron documentos legales trascen-
dentes, sino que se hace obligatoria en esta relacién la inclu-
sién de la sociedad civil, esa que, en un porcentaje muy ele-
vado, asume los hechos como una experiencia vital en la que
tuvo que intervenir: bien desde las movilizaciones estudian-
tiles, asociaciones, sindicatos, fibricas; bien desde la accién
ciudadana particular por medio del voto (elecciones genera-
les o referéndum constitucional) y de la actitud comprome-
tida en defensa de la democracia y manifestando su repudio
a la dictadura.

«Fue, en cambio, la lucha entre los distintos sectores del centro y la
derecha la principal protagonista de la politica en el momento del cam-
bio. [...] En cualquier caso, hay un momento en que toda transicién
democrdtica se acompafia siempre a medio plazo por una resurreccién
de la sociedad civil o, lo que es lo mismo, por un mayor o menor grado
de movilizacién ciudadana» [Tusell®].

Sostengo que la Transicién se desarrollé como lo hizo por-
que, concibiéndose como una suerte de epilogo de la dicta-
dura, vino a ser, en realidad, el de la Guerra Civil. Hablamos
de ese «clausurar la guerra» que apunta Julid®s” dado que la

Esparia en el siglo XX. IV. La transicion democrdtica y el gobierno socialista.
Taurus].

67. Julid, Santos [2017]8. «Santos Julid: “en la Transicién, el consenso duré
un afio”» en E/ Pafs, edicién del 22 de octubre.
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contienda, afirma el historiador, es el proceso que da su razén
de ser al siglo XX en Espana:

«A diferencia de las guerras del siglo XIX, que unas veces acabaron sin
un claro vencedor y otras dieron lugar a paces y abrazos de diverso
signo, la Guerra Civil del siglo XX logré plenamente el propdsito de
quienes la iniciaron tras un golpe de Estado fallido: un vencedor que
exterminé al perdedor y que no dejé espacio alguno para un tercero
que hubiera negociado una paz o servido de mediador entre las dos
partes». [Julia?]

Aunque, a decir verdad, y siempre segin cémo proyectemos
la concepcién del periodo, no es desajustado que se vea en
clave de epilogo de la II Republicast y de puente que une a
esta con la actual democracia, dos magnitudes equivalentes
que permiten sortear el desfiladero de una guerra y, sobre
todo, de un régimen totalitario y/o autoritario. Las vagueda-
des conceptuales no eliminan ni minimizan la tragedia de su
existencia.

«Segtin J. J. Linz —cuyas relaciones con los disefiadores de la politica
norteamericana hacia Espafia cabe pensar que fuera naturalmente es-
pléndidas, conforme a lo que corresponde a un becario jde 1950! —
entre el totalitarismo de las catdstrofes de envergadura histérica como
el nazifascismo, y las catdstrofes naturales generadas en la lucha con-
tra el enemigo comunista, habfa un trecho mensurable. El que me-
diaba entre lo “totalitario” y lo “autoritario”. La cuestién tenfa aspec-
tos académicos y politicos. “Totalitario” lo era por principio el nazi-
fascismo contra el que habian luchado las democracias, y también el
“estalinismo”, contra el que habfan de defenderse entonces esas mis-
mas democracias. Escasa capacidad tedrica habrian de tener los pla-
nificadores de una politica si admitfan que se podifa combatir de
nuevo al “totalitarismo” alidndose a otro “totalitarismo”, como en
1941, cuando se hizo frente al nazismo con el apoyo del movimiento
comunista» [Mordn].6®

68. M4s adelante haré mencién a la IIT Republica, cuyo prélogo —si-
guiendo el enfoque que he adoptado— vendria a ser el periodo que nos
ocupa.

69. Mordn, Gregorio [2015]. El precio de la Transicion. Akal.

LA TRANSICION COMO PROLOGO Y EPILOGO... 237

Segtin Tusell*, no habria sido posible el desarrollo econémico
de los afios sesenta o la Monarquia de 1975, que atin no tenfa
el calificativo de “parlamentaria”, en un régimen totalitario,
sin que esto suponga una negacién de lo que realmente fue
el Franquismo: un sistema que, en palabras del historiador,

«viol4 habitualmente las libertades y los derechos de la persona, resulté
excepcionalmente cruel durante muchos afios y, nacido en una guerra
civil, consistid, sobre todo, en su perduracién, marginando a una parte
considerable de Espafia».”

El prefiere hablar de una dictadura de total concentracién
personal del poder...

«al menos desde el punto de vista legal y tedrico, en la que las institu-
ciones consultivas, como el Consejo Nacional, desaparecian si preten-
dfan cumplir su funcién, y donde las personas que desempefiaran en
algin momento un papel especialmente relevante podian ser sustitui-
das, si eso ensombrecia el poder de Franco (como le sucedié a Serrano
Suifier), o convertirse de hecho en simples ficles mandatarios de quien
tenfa en sus manos las riendas del poder, algo asi como los secretarios
de Despacho en el Antiguo Régimen (éste fue el caso de Carrero
Blanco)» [Tusell?]

La guerra, que tuvo como prélogo el golpe de Estado de los
desleales militares republicanos, terminé trayendo la dicta-
dura; y esta, por su parte, justificé la contienda, ese terrible
accidente colectivo que nunca debié producirse y que causé
un dolor tan inmenso en Espafia que atin no ha sido posible
aplacar.

«La paradoja es que en el caso espafiol la Guerra Civil no era sélo un
hito histdrico, sino la justificacién politica por excelencia del manteni-
miento del régimen surgido de ella. En realidad, en Espaifia, hasta la
muerte de Franco, la sociedad siempre estuvo dividida entre vencedo-
res y vencidos» [Tusell®].

Aquello se podfa y se debia haber evitado, pero hubo quienes,

conscientes y anhelantes del dafio, no cedieron en su

70. Tusell, Javier [2007]". Historia de Esparia en el siglo XX. III. La dicta-
dura de Franco. Taurus.
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propésito. Un ejemplo: las palabras de Franco en abril de
1937 al embajador italiano, Roberto Cantalupo, antes del
cruel ataque contra el Pais Vasco.

«Me limito a ofensivas parciales con éxito seguro. Ocuparé Espafia ciu-
dad a ciudad, pueblo a pueblo, ferrocarril a ferrocarril... Nada me har4
abandonar este programa gradual. Me dard menos gloria, pero mayor
paz en el territorio. Llegado el caso, esta Guerra Civil podria continuar
adn otro afio o dos, o quiz4 tres. Querido embajador, puedo asegurarle
que no tengo interés en el territorio, sino en los habitantes. La recon-
quista del territorio es el medio, la redencién de los habitantes, el fin
[...] No puedo acortar la guerra ni siquiera un dfa... Podrfa ser incluso
peligroso para mi llegar a Madrid mediante una compleja operacién
militar. No tomaré la capital ni siquiera una hora antes de lo necesario:
primero debo tener la certeza de poder fundar un nuevo régimen»
[Preston?]7?

Por mucho que se edulcore la segunda etapa del franquismo
apelando para ello al denominado “milagro econémico espa-

fiol”2 y a cierta relajacién gracias a la accién de los llamados
aperturistas,” es innegable que el deseo intimo de todos los

71. Preston, Paul [2002]2. Franco, caudillo de Espajia. Grijalbo.

72. Que traerfa consigo esa clase media que el dictador consideré su mayor
legado, como al parecer le dejd caer a Vernon Walters en febrero de 1971.
El que por entonces era agregado militar y, al poco, director adjunto de la
CIA dio cuenta de esto en su autobiograffa Misiones discretas [Barcelona :
Planeta, 1981] y en entrevistas como la que mantuvo con el periédico ABC
el 15 de agosto de 2000 (pdgs. 24-25). Sea o no su mayor éxito, los norte-
americanos tuvieron presente ese factor como elemento de ayuda a la re-
instaurada monarqufa de Juan Carlos, como lo demuestran las conversa-
ciones del embajador Wells Stabler con Kissinger que recoge Charles Po-
well, donde se puede leer: «En todo caso, el futuro monarca verfa facilitada
su tarea por la existencia de “una amplia clase media que querrfa que su
pais estuviese en sintonfa politica con el mundo moderno y democrdtico,
pero que no quiere aventuras » [Powell, Charles (2011). E/ amigo ameri-
cano. Espania y Estados Unidos: de la dictadura a la democracia. Galaxia Gu-
tenberg].

73. Extractos de dos logros inimaginables durante la primera etapa del
Franquismo: «La Administracién no podrd aplicar la censura previa ni exi-
gir la consulta obligatoria, salvo en los estados de excepcién y de guerra
expresamente previstos en las leyes» [cap. I, art. 3, Ley 14/1966, de 18 de
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que no orbitaban alrededor de los inmovilistas no era otro
que el de entrar en un periodo diferente a la que estaban vi-
viendo donde fuera ineludible la palabra “democracia” y, con
ella, otras como “libertad”, “consenso”, “igualdad”, etc.
Hubo una progresiva transformacién de pautas mentales y
actitudes culturales que Tusell® sintetiza en estos términos:

«El cambio de la Iglesia,” la mayor tolerancia gubernamental con res-

pecto a la prensa y la frecuencia de los contactos con el exterior habfan
echo que el autoritarismo quebrara en la conciencia de los espafioles».

hech | autorit: b 1 del 1

Este aumento de las conexiones con el extranjero permiti6 la
comparacién y, en consecuencia, la asuncién de que habia mo-
delos politicos alternativos siempre mejores que el espafiol.

A la mayor parte de la poblacién nacional, que estaba muy
lejos de los reconocidos como miembros del “bunker”, le sa-
bia a muy poco los pasos que daban para ir aflojando las apre-
turas del régimen los timoratos tecndcratas; por eso, cuando
hubo ocasién para ello y se inicié la Transicién como tal,
contados son los que lograron sobrevivir politicamente.

«Como ha narrado Rodolfo Martin Villa en sus memorias, la propia
clase politica del franquismo era consciente de su carencia de prestigio
ante una sociedad en la que habfa perdido gran parte de un arraigo que
en otro tiempo existid, aunque fuera siempre parcial y sectorial, pero
que ahora se habfa desvanecido» [Tusell?].

marzo, de Prensa e Imprental; «El Estado Espanol reconoce el derecho a la
libertad religiosa fundado en la dignidad de la persona humana y asegura a
ésta, con la proteccién necesaria, la inmunidad de toda coaccidn en el ejer-
cicio legitimo de tal derecho» [cap. 1, art. 1, Ley 44/1967, de 28 de junio,
regulando el ejercicio del derecho civil a la libertad en materia religiosa).

74. LaIglesia era uno de los tres pilares fundamentales del poder de Franco,
junto con el Ejército y la Falange. «La adhesién de la Iglesia al “Alzamiento
Nacional” tuvo como consecuencia la exaltacién en clave religiosa y salvi-
fica de la figura del Caudillo, al cual la divina providencia habrfa encomen-
dado la misién de rescatar a Espana. [...] Los mismos teéricos del Nuevo
Estado asociaban el atributo de “catélico” a los términos totalitario, fascista
y nacionalsindicalista, para destacar una peculiaridad espafiola» [Di Febo,
Giuliana y Santos Julid (2012). E{ franquismo. Una introduccién. Critica).
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En este movimiento de funciones con el que concibo los pe-
riodos histéricos espafoles tras la II Republica, al Fran-
quismo le toca asumir el papel de prélogo de la Transicién
porque la voluntad popular, salvo la de los gruptsculos afines
a la oligarquia, siempre se orienté hacia el cambio en favor de
la democracia, aunque no fuera posible. Recuérdese que nadie
escogi6 voluntariamente la dictadura. No solo no se eligié por
sufragio, sino que ni tan siquiera se pregunté al pueblo por el
tipo de Estado que querfa. Se implantd la tiranfa y punto. En-
tre las papeletas en las urnas y las balas en las pistolas, ya sabe-
mos quiénes optaron por los disparos. Las razones para esta
imposicién de los vencedores carecen de validez una vez con-
sumado el hecho, pues nunca, jamds, cabe justificar nada que
se oponga a la democracia.’”> Como se me antoja dificil de
asumir que los mismos que tuvieron el poder para decir con
sus votos si querfan o no una republica en 1931 optasen por
perder ese derecho en favor de un régimen que los silenciaba,
sostengo que el deseo de cambio siempre estuvo presente,
pero que no fue posible por diversos motivos.

«Todo el discurso de la reconciliacién, creacién del PCE, pretende se-
fialar que la linea divisoria no es la que trazé la guerra, sino la que se
trazard entre democracia y dictadura sin preguntar a nadie de dénde
viene. De eso hablaban socialistas y mondrquicos a finales de los 40 y
comunistas y cristianos en los 50. EI PCE es el que mds insiste en que
la amnistfa incluya a los dos bandos [...] El gran mito de la Transicién
es que se improvisd. Se enfrenta a problemas inesperados, cierto, pero
de libertad y amnistfa ya se empieza a hablar en los afios 40». [Juli4®]

Dos citas ayudan a captar el sentido de esta necesidad de
transformacién. La primera, de Claret, centrada en el general
franquista Rafael Latorre, se vincula con la instauracién del
régimen de terror:

75. Vid. mi “La democracia como limite” publicado en el periédico digital
Canarias Ahora el 9 de agosto de 2021. En el Canarias7 vio la luz el dfa 12;
en Infonorte Digital, el 13; en Teldeactualidad, el 15 y, por dltimo, el dia
18 en Noticias de Agiiimes. La versién definitiva de este articulo aparecerd

en Soltadas Tres.
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«La dictadura encabezada por el general Francisco Franco habia roto el
circulo vicioso de la politica espafiola con métodos bien alejados de los
propugnados por Latorre: a través de la violencia y la corrupcién. La
represion, iniciada con la guerra y continuada durante la posguerra,
descabezé partidos y sindicatos, amilané cualquier futura disidencia y
cohesiond a los vencedores, cuyo destino quedd ligado al de la dicta-
dura, pues se beneficiaron directamente del botin de guerra. La corrup-
cién comprdé voluntades y ayudé a aparcar ambiciones: el Ejército dejé
de ser un elemento desestabilizador y pasé a ser garante del nuevo ré-
gimen. De hecho, abusos y prebendas cimentaron y cohesionaron el
naciente franquismo».78

La segunda, de Preston¢, sintetiza lo que terminé siendo el
mandato del dictador y cémo sus modos se vinieron abajo
como un castillo de naipes en cuanto fue posible horadar la
frdgil estructura que lo mantenfa:

«Para imponer su régimen y el concepto de la nacién como una familia
armoniosa, Franco estaba dispuesto a matar, encarcelar y exiliar a la
mitad de Espafia. Si es que las tenfa, sus ideas politicas resultaban su-
mamente estrechas, a menudo negativas y derivadas de su formacién
militar. Como la mayorfa de los oficiales del ejército de su generacién,
lo que mds odiaba era el separatismo, el comunismo y la masonerfa.
Sin importar el coste en vidas humanas, estaba decidido a limpiar Es-
pafia de los tres, ademds del socialismo y el liberalismo. Esto significé
la aniquilacién de los legados de la Ilustracién, de la Revolucién Fran-
cesa y de la revolucién industrial, a fin de regresar a las glorias de la
Espafia medieval.”7 Sus objetivos mds preciados eran mucho mds

76. Claret, Jaume [2019]. Ganar la Guerra, perder la paz. Memorias del

general Latorre Roca. Critica.

77. Mordn apunta: «Respecto al pasado se segufa una continuidad con el
pensamiento reaccionario segin el cual Espafia tenfa ambicién de imperio
hasta 1945 territorial, a partir de entonces espiritual—. Un imperio vin-
culado indisolublemente a la fe catélica y al que habian cantado y afiorado
desde Calderén a Ramiro de Maeztu. La paz de Westfalia (1648) habfa
marcado el punto de inflexién definitivo de nuestra decadencia. El siglo
XVIII la confirmaba con el afrancesamiento general. La Ilustracién, culpa-
ble de la impiedad y de la Revolucién francesa, y el siglo XIX, la culmina-
cién del desamparo patrio. Nuestra burguesfa probablemente era la dnica
en Europa que detestaba el siglo XIX. Liberalismo, revoluciones, masone-
rfa, ideologfas multiples, pasiones romdnticas. .. Es posible que en el fondo
eso facilite entender el porqué del superficial romanticismo que padecimos;
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abstractos, mds espirituales que ideoldgicos. Querfa, mediante el derra-
mamiento masivo de sangre, “redimir” al pueblo espafiol, quitarle la
carga de siglos de fracasos sufridos desde Felipe II, cuando la grandeza
de Espafia empezé a derrumbarse. La consecuencia de sus esfuerzos fue
que, aparte del caso de unos cuantos nostélgicos del franquismo, el sen-
tir colectivo acerca de Franco serfa una combinacién de ignorancia,
indiferencia y la determinacién de no volver a sufrir una dictadura».”

C. De este malabarismo terminoldgico entre prélogos y epi-
logos participa la dificultad por fijar unos limites temporales
a la etapa. ;Cudndo comenzé? ;Cudndo cabe apuntar que ya
estamos en una via diferente (si es que es posible plantear una
afirmacién de este calado)? Santos Julid sostiene que, en sen-
tido estricto, la extensién en el tiempo del término no ha de
limitarse al tramo cronoldgico donde se suele fijar el periodo:
entre la muerte del dictador (20 de noviembre de 1975) y la
primera victoria electoral del PSOE (28 de octubre de 1982),
aproximadamente, sino que ya durante la contienda bélica
que produjo el golpe de Estado de los militares republicanos,
con Franco como uno mds de la terna, hubo una mds que
razonable voluntad pacificadora por que fuera posible una
transicién; algo asi como un «entenddmonos para que este
conflicto no vaya a mds». Azafa estuvo al frente de este in-
fructuoso propésito porque intufa las consecuencias que se
avecinaban.”

ninguna figura de talla. [...] El franquismo en historia no pretendia ser ni
brutalmente radical, como los Rosenberg del nazismo, ni reaccionaria-
mente culturalista como los Gentile del fascismo. Sencillamente clerica-
lismo, antiliberalismo y un culto palurdo al lider».

78. Preston, Paul [2015]€. «Franco: mitos, mentiras y manipulaciones» en
40 afios con Franco. Edicién de Julidn Casanova. Editorial Critica.

79. Lo que posiblemente nunca pudo intuir fue el cardcter tan vengativo y
ruin de quienes estaban atacando en ese momento la Republica, como lo
demuestra la multa de cien millones de pesetas que se le impuso desde el
Juzgado Instructor Provincial de Responsabilidades Politicas el 28 de abril
de 1941 y que se notificS a sus herederos. Manuel Azana fallecid el 3 de
noviembre de 1940. La exposicién de motivos que justifican la condena,
recogidos en el expediente n.° 213 de 1939, es de tal bajeza que
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«Desde los primeros dfas de la rebelién militar y de la revolucién que
fue su inmediata secuela, y a la vista de armas y tropas italianas y ale-
manas en suelo espafiol, el presidente de la Republica, Manuel Azaa,
pensaba y decfa a todos los que hablaban con €l que la Republica nunca
podria ganar la guerra, conviccidn que se completaba con sus llamadas
a organizar su defensa en el interior para no perder la guerra en el ex-
terior. No perder la guerra exigfa, segin Azafia, que britdnicos y fran-
ceses despertaran ante la amenaza segura que sobre su futuro se cernia
si Alemania e Italia triunfaban en Espafia, y que se mostraran firmes en
el cumplimiento del Pacto de No-Intervencién exigiendo la retirada de
todos los combatientes extranjeros de territorio espafiol» [Julid?].

En principio, la guerra por s{ misma no era un fin, sino un
medio para conseguir un propdsito: acabar con la Republica
y reinstaurar la monarquia. Ese siempre fue el objetivo; pero
el gué nunca fragué en un cudndo. El 21 de septiembre de
1936, muy seguro de si y de la victoria, Franco, aupado por
su particular camarilla, adquirié la condicién de Generali-
simo y, mds adelante, el dfa 28, la de jefe del Estado, que en
principio debia ser provisional («mientras durase la guerra»).
Una hébil maniobra determiné que la acotacién temporal se
suprimiera.

«Ramén Garriga, que mds tarde pertenecié al servicio de prensa fran-
quista en Burgos, alegé que Franco leyd en el borrador la referencia a
que ¢l seria jefe del gobierno del Estado espafiol sélo provisionalmente
“mientras durase la guerra” y que la suprimié antes de someterlo a la
firma de Cabanellas» [Preston?].

«En septiembre de 1936 era evidente para cualquier observador inteli-
gente que la guerra en Espafia no era una guerra civil; ni habia comen-
zado como una guerra civil en el sentido corriente de la palabra. Mucho
tiempo antes de que estallase el conflicto, se habfan concertado acuer-
dos para la participacién militar de Hitler y Mussolini, quienes ahora
estaban enviando sus fuerzas a Espaiia. [...] Espafia, pues, tenfa que ser
el terreno de prueba. Aqui se montarfa el escenario para ensayar la gue-
rra totalitaria contra la libertad y la democracia en Europa; aqui se pro-
barfan las reacciones publicas ante nuevos métodos de ultraje; aqui se

avergonzarfa al mds descarado de los leguleyos. Puede verse la sentencia en
el documento 5 del apéndice que reproduce inserta Di Febo en su libro
sobre el Franquismo.
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aventurarfan los nuevos modos de llevar la guerra a la poblacién civil;
aqui el término “quinta columna” serfa acufiado y su uso ensayado»
[Bowers].80

Acabado el conflicto,? el propésito mondrquico queddé como
una cuestién que, con la posguerra delante y la Segunda Gue-
rra Mundial encima, convenfa posponer. As{ se gané tiempo
para no cumplir con lo que esperaban quienes encabezaron
la sublevacién aquel infausto 18 de julio de 1936. Mas al tér-
mino de la gran contienda, con la derrota de los que habian
sido sus aliados (la Alemania de Hitler y la Italia de Musso-
lini), se hizo necesario poner negro sobre blanco, quizds
como gesto de cara a las potencias vencedoras, cémo atender
la jefatura del Estado en caso de que faltara el caudillo. Asi se
dio forma a la Ley de Sucesién de 1947.

He aqui un documento que habla explicitamente de lo que
vendria a ser una “transicién”, un cambio que, simplificado
al mdximo, no era muy diferente a como terminé sucediendo
tres décadas después: sin Franco, monarquia. El articulo pri-
mero reconoce que Espafa es un reino; el sexto, que en cual-
quier momento el jefe del Estado (o sea, el Generalisimo)
podrd proponer a las Cortes la persona que estime oportuna
para que le suceda, bien como rey, bien como regente. En el
noveno se indican los requisitos que ha de atesorar quien vaya
a ser rey o regente: varén, espafnol, mayor de treinta afnos,

80. Bowers, Claude G. [2009]. Mi misién en Esparia. En el umbral de la
Segunda Guerra Mundial. Arzalia Ediciones.

81. «En 1942, en el transcurso de una comida, Hitler declaré: “Franco y
compafia pueden considerarse afortunados de haber recibido la ayuda de
la Italia fascista y de la Alemania nazi durante su primera guerra civil. [...]
La intervencién del general alemdn von Richtofen y las bombas que sus
escuadrones descargaron desde el cielo decidieron el asunto” [Preston,
Paul (2014)8. La politica de la venganza: el fascismo y el militarismo en la
Espania del siglo XX. Peninsula]. Wolfram von Richthofen era el teniente
coronel de la Legién Céndor que ensayé en Guernica, con vistas a la tdctica
militar denominada Blitzkrieg (o guerra relémpago), las técnicas del bom-
bardeo en picado y el de saturacién que se llevarfan a cabo durante la Se-

gunda Guerra Mundial.
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catdlico y tener las cualidades necesarias para el desempefio
del cargo, jurar las leyes fundamentales y declarar su lealtad
a los principios que informan el Movimiento Nacional.&
En 1947, Juan de Borbén, hijo de Alfonso XIII (fallecido
en 1941) y padre de Juan Carlos I, tenfa 34 afios y posefa
todas las condiciones exigidas para suceder al Generalisimo.
Si el objetivo del golpe de Estado y posterior conflagracién
se habia cumplido, ;por qué no ceder la jefatura a quien re-
presentaba en ese momento la legitimidad mondrquica? ;Por
qué no favorecer una transicién que, sin duda, debfa ser m4s
acorde a la voluntad de esos militares que, al frente del Alza-
miento, se ganaron con creces el calificativo de desleales con
la Espana? Yo creo que el general Cabanellas no erré cuando,
tras el nombramiento de Franco como jefe de Estado afirmé:

«Ustedes no saben lo que han hecho, porque no lo conocen como yo,
que lo tuve a mis érdenes en el Ejército de Africa como jefe de una de
las unidades de la columna a mi mando; y si, como quieren, va a ddrsele
en estos momentos Espafia, va a creerse que es suya y no dejard que
nadie lo sustituya en la Guerra ni después de ella, hasta su muerte».

Esta cita debe complementarse con otra de Preston*:

«El comentario de Cabanellas fue curiosamente parecido al que pro-
nuncié algunos afios mds tarde el coronel Segismundo Casado, tam-
bién antiguo africanista: “Franco encarna la mentalidad del Tercio. Eso
es todo. Se nos dice: ve con tantos hombres, ocupa la cota tal y no te
muevas de allf sin recibir érdenes. Franco ha ocupado la cota nacional
y, como no tiene jefe, de alli no se moverd”».

El Generalisimo quité a Juan de Borbdn la posibilidad de
reinar y deposité en su hijo Juan Carlos, que por entonces
tenfa nueve afios, la probabilidad de portar la corona. La cur-
siva es pertinente porque hasta que no se confirmé la trans-
misién con nombre y apellidos, siempre estuvo el principe
bajo la amenaza de no ser el elegido. Como la Ley de

82. Juan Carlos I cumplia todos estos requisitos el 22 de julio de 1969,
cuando se aprobd la Ley 62/1969, de 22 de julio, por la que se provee lo
concerniente a la sucesién en la Jefatura del Estado; y el 22 de noviembre

de 1975, cuando fue proclamado Rey de Espafia.
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Sucesién exigfa tener los treinta para acceder a la jefatura, la
situacién le permitia al dictador disponer de mds de dos dé-
cadas mientras esperaba a que el nieto de Alfonso XIII ad-
quiriera la exigible idoneidad.

«Nunca fue tan cierta aquella frase de Cambd segtin la cual “quien dura
es quien s6lo se empefia en durar”: las propias limitaciones de Franco,
lejos de ser un obstdculo, supusieron una ventaja para su permanencia
en el poder. Areilza previé en 1945 que Franco “hard siempre politica
de radio corto en torno a su subsistencia en el cargo” [...] A Franco
[segtin Girdn de Velasco] lo que le caracterizaba era “el paso de buey,
la vista de halcén, el diente de lobo y el hacerse el bobo”. Lo tltimo lo
practicé para evitar comprometerse con ninguna tendencia durante su
dictadura y, sobre todo, para ascender a ella en plena Guerra Civil
dando la sensacién de ser inocuo y manejable cuando en realidad era
él quien tenfa la capacidad de manipular» [TusellA]

La marrulleria que le permitié ganar tiempo en la jefatura
vino a quedar rematada con una carambola: el nuevo orden
internacional tras la Segunda Guerra Mundial, que deter-
mind la existencia de dos grandes 4reas de influencia, capita-
neadas cada una por los Estados Unidos y la URSS respecti-
vamente. El que la dictadura franquista se hubiese declarado
anticomunista mds la ubicacién geogrifica de nuestro pais
contribuyeron a que los yanquis se convirtiesen en un pode-
roso aliado.

«En el caso de los convenios hispano-norteamericanos firmados en Ma-
drid el 26 de septiembre de 1953, estos permitieron la instalacién de
bases militares estadounidenses en suelo espafiol a cambio de ayuda
econdmica para remontar la crisis y de apoyo diplomdtico para superar
el aislamiento internacional. Los acuerdos eran el resultado del prag-
matismo de Estados Unidos que, en su enfrentamiento con la Unién
Soviética durante la Guerra Frfa, consideraba Espafia un pais de gran
importancia estratégica. Los militares locales no se engafiaban sobre
ello: “La triste realidad nos hace ver que los americanos se pasean por
Espafia como por pais conquistado, siendo su fin primordial que les
ayudemos a defenderse, como consecuencia inmediata apuntalar la
muy precaria situacion del régimen de Franco que se venia abajo por
momentos y que tanto execraron, al régimen y su encarnacién, y de
resultas de todo esto, la pobre Espafia, sin culpa alguna, serd la que,
una vez mds, pague los vidrios rotos, con guerra o sin ella: con guerra,
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porque materialmente la destrozarfan; y sin ella porque econémica-
mente quedard hipotecada para un sinfin de afios por los dictadores del
délar, los norteamericanos”» [Claret]

En realidad, el interés de EE.UU. por Espafa fragué mucho
antes. «;Por qué las grandes democracias habfan estado tan
sombriamente dispuestas a atar las manos del Gobierno que
habian reconocido como legal en su lucha contra el Eje?», le
llegaria a preguntar el jefe del Gobierno republicano derro-
cado, Juan Negrin, en el piso parisino donde se alojaba, al
que fue embajador norteamericano en Espafa desde 1933
hasta 1939, Claude G. Bowers. «Era una embarazosa cues-
tién que yo no supe contestar», anota el diplomdtico en su
libro sobre su etapa en nuestro pais, un periodo que le con-
virtié en testigo de cémo «las absurdas historias sobre el des-
orden y la anarquia divulgadas por agentes de propaganda
fascistas» alimentaron la predisposicién para la contienda.

«En mayo de 1936 nadie dudaba de que las fuerzas reaccionarias hos-
tiles al régimen democrdtico fomentaban cada vez mds incidentes que
podfan usarse como justificacién, ante el mundo exterior, de la rebelién
que se preparaba. La técnica fascista consistia en dividir al pueblo en
dos clases: comunistas y fascistas. ;Y puesto que los demdcratas no eran
fascistas, tenfan que ser comunistas! La pérdida de las elecciones con-
vencié a los beneficiarios del sistema feudal de la sociedad de que los
dias de sus privilegios estaban contados, a menos que una minorfa ar-
mada pudiera apuntalarlos por la fuerza. Agentes del Eje, espias, pro-
pagandistas, provocadores procedentes de Alemania y de Italia trabaja-
ban activamente en Espafia, atareados en crear “incidentes” que la
prensa de otros paises publicaba como prueba de un estado de anar-
quia» [Bowers].83

A su regreso a Estados Unidos, el embajador informé sobre
la situacién del pais:

«Esto nos lleva al verdadero ntcleo de la diferencia de opinién entre
miembros del Departamento de Estado y yo. Ellos sostenfan que

83. Estremece leer esto y comprobar que, en este momento, finalizando
2021, se estdn dando situaciones muy parecidas a las expuestas. Confio en
que la legendaria torpeza humana para tropezar dos veces con la misma
piedra ahora no se vaya a dar.
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aquella era una “guerra civil” —parecida a las “guerras civiles” en No-
ruega y Polonia— y que la politica de apaciguamiento patrocinada por
Chamberlain evitarfa una contienda mundial; yo defendfa que los Es-
tados fascistas interpretarfan inevitablemente esta politica de aquiescen-
cia como una prueba de debilidad o cobardfa y llegarfan a la conclusién
de que habia llegado la hora para un definitivo esfuerzo tendente a exter-
minar la democracia en toda Europa, lo que harfa la guerra mundial
inevitable. Yo no disponfa de la ventaja —si es que era una ventaja— de
conocer las opiniones de los embajadores de Chamberlain y Bonnet en
Washington,3 pero escuchaba las fanfarronadas de los fascistas, los na-
zis y sus partidarios que cruzaban la frontera, y diariamente lefa la
prensa de Franco. Seis meses después de que las tropas de Mussolini y
Hitler hubieran desfilado juntas ante el general espafiol en Barcelona,
en celebracién del triunfo fascista, llegé la guerra mundial» [Bowers].

La literatura sobre la influencia de EE.UU. en el devenir de
Espana durante el siglo XX es bastante extensa. Influyé antes
de la Guerra Civil, alo largo del Franquismo y, como es 16gico
suponer, no iba a dejar de hacerlo en la Transicién. De todo
cuanto cabe citar, merece una atencién especial el Sdhara.

«En visperas de la muerte de Franco, la administracién Ford tuvo algin
papel —no siempre f4cil de precisar, como veremos a continuacién—
en una crisis internacional de cierta envergadura, provocada por el con-
flicto surgido en torno al Sahara occidental, que podria haber tenido
graves consecuencias para la evolucién politica espafiola. Algunos pro-
tagonistas, testigos y estudiosos de la misma han sostenido reiterada-
mente —aunque sin proporcionar la documentacién necesaria para
avalar sus tesis— que Estados Unidos animé a Marruecos a enfrentarse
con Espafia con el propésito de arrebatarle dicho territorio y que in-
cluso colaboré activamente en la organizacién y desarrollo de la lla-
mada “Marcha Verde”. A nuestro modo de ver, la documentacién nor-
teamericana desclasificada hasta la fecha, que se analiza en estas pdginas
de forma sistemdtica por vez primera y que en su dia deberd complemen-
tarse con otras fuentes todavia no disponibles en la actualidad, no per-
mite confirmar tan contundente interpretacién. En cambio, sf permite
concluir que las autoridades norteamericanas, que nunca fueron partida-
rias de un Sahara independiente, se abstuvieron intencionadamente de

84. Neville Chamberlain fue primer ministro del Reino Unido entre el 28
de mayo de 1937 y el 10 de mayo de 1940; George Bonnet, entre el 10 de
abril de 1938 y el 13 de septiembre de 1939, ministro de Asuntos Exterio-
res del gobierno francés presidido por Edouard Daladier.
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hacer lo necesario para frenar o disuadir al rey Hassan II, fundamen-
talmente por temor a poner en peligro su relacién privilegiada con un
Estado 4rabe y musulmdn al que otorgaban una especial importancia
geopolitica». [Powell]

Tusell#, en una suerte de contorsién conceptual, sefiala que el prin-
cipe, como jefe de Estado interino, «contribuyé a que los Estados
Unidos ayudaran a Espafa en la resolucién del problema saha-
rahui», dando la impresién con ese “contribuyé” de que nos habia
hecho un favor porque los asuntos espafoles no eran en realidad
de su incumbencia. Mordn es mds explicito con el tema:

«Presidid [el principe] otro consejo de ministros, pero esta vez en su
casa, en el palacio de la Zarzuela. La situacién no permitia esperas. La
ofensiva de Hassan II sobre el Sahara le obligarfa a visitar la zona.
« ) ., . 4 .
Deseamos proteger los legitimos derechos de la poblacion civil saharaui, ya
0y . . . » ’
que nuestra mision en el mundo y nuestra historia nos lo exigen”. El difa 6
de noviembre se iniciarfa “la marcha verde” de los marroquies sobre el
territorio colonial espafol, con el nada oculto apoyo de Estados Uni-
dos. En pocos dfas hubo que firmar un acuerdo que no era otra cosa
que la rendicién ante Hassan y el abandono de las grandes palabras».®

Prestonc sefiala que, con la ayuda de Estado Unidos, Franco
«se mantuvo en el poder desde el 1 de octubre de 1936 en el
territorio que controlaba, y en toda Espafia a partir del 1 de
abril de 1939 hasta su muerte en 1975». Por tanto, cabe atri-
buir a los norteamericanos, y siempre en la parte proporcio-
nal que corresponda, el hecho de que el dictador pudiera aca-
bar sus dfas sin recibir en vida el merecido sefialamiento que
la justicia y la historia tenfan reservados a su figura.

85. Mucho mayor, sin duda, es la explicitud del exmilitar Amadeo Marti-
nez Inglés, en su La conspiracién de mayo [Barcelona : Styria, 2009]: «Las
Cortes y el pueblo espafiol no saben nada del asunto. Todo se ha tejido
entre bastidores, con la CIA, el Departamento de Estado norteamericano
y los servicios secretos marroquies como maestros de una ceremonia bo-
chornosa en la que el principe Juan Carlos ha movido sus hilos a través de
sus validos y hombres de confianza: Armada, Mondéjar, Torcuato Ferndn-
dez Miranda... mientras el Gobierno del anonadado Arias Navarro, con
Franco moribundo y su porvenir politico en el alero, se ha limitado a ejercer
de convidado de piedra en la mayor vergiienza politica y militar de Espafia
en toda su historia».
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«La espiral de violencia —con un millén de prisioneros aproximada-
mente en campos de trabajo y cdrceles y cientos de miles de ejecucio-
nes— sirvié como una inversién de terror de cuyos beneficios vivirfa
durante décadas. Franco presidié a distancia todo el procedimiento.
Como Hitler, tenfa un montén de colaboradores deseosos de encar-
garse de la detallada tarea de la represion, y, asi, podfa distanciarse del
proceso. Sin embargo, puesto que él era la autoridad suprema dentro
del sistema de justicia militar, no hay duda en cuanto a la responsabi-
lidad dltima» [Preston€].

D. Entre la Ley de Sucesién y la propuesta de Lépez Rodé
en 1957 de convertir a Franco en una suerte de regente o, en
el caso mds extremo, que volviera a la vida privada;® y entre
esta entusiasta sugerencia del que fuera subordinado de Luis
Carrero Blanco al denominado peyorativamente como Con-
tubernio de Munich (1962); y entre este encuentro hasta la

86. Dionisio Ridruejo publica en la parisina revista Masiana. Tribuna de-
mocrdtica espaiola (n.° 8, 1965) un articulo titulado “El otro Plan Lépez
Rodé” donde da cuenta de estos planes:

«Ldpez Rodé pensaba en una verdadera operacién politica que, segin su
mentalidad, le complacia expresar también, sobre poco mds o menos, en
forma o férmula de arbitrismo administrativo. Puesto que el poder per-
sonal era inseguro, la misidn de su grupo habia de consistir en sustituirlo
por un cuadro de instituciones mds complejas. “El poder personal del
general Franco ha concluido”, fueron, sobre poco mds o menos, sus pa-
labras, ante las que sonref como ante las palabras de un nifo. El complejo
constitucional que debfa, a toda marcha, sustituir a ese poder, habia de
ser, sin duda, la Monarquia. Pero una monarquifa cuyo establecimiento
no pudiera depender de fuerzas reactivadas o improvisadas ni de personas
exteriores al circulo tecnocrdtico: esto es, una monarquia que no resultara
del testamento de Franco, sino que fuera su operacién en vida. El plan,
que Lépez Rodé consideraba de ejecucién inminente, consistfa asi en: A)
La inmediata proclamacién de la Monarquia, con Franco como Regente;
B) La inmediata proclamacién del principe Juan Garlos como rey de Es-
pafia con pleno derecho, que se harfa automdticamente efectivo al cum-
plimiento de su mayorfa de edad, quedando entonces Franco en la re-
serva; C) El atin mds inmediato desdoblamiento del Ejecutivo mediante
el nombramiento de un Primer Ministro, lider de equipo, que lo serfa
por tiempo determinado, inaugurdndose asf una rotacién de equipos res-
ponsabilizados, con lo que la pieza superior y moderadora —la Jefatura
del Estado— no sufrirfa mayor desgaste».
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Junta Democrdtica de Espafia (1974);¢” en suma, entre todos
estos picos dados durante el Franquismo y los correveidiles
sobre el interés del dictador por dejar el poders (situaciones
que, a mi juicio, justifican la consideracién de la etapa como
prélogo de la Transicién) ha fluido siempre un deseo firme
que los cohesiona: que el cambio de régimen debia produ-
cirse®® y que esto solo es aceptable si en el horizonte se espera
que amanezca la democracia.

«Pero si los politicos reformistas estuvieron movidos durante los tltimos
afios del régimen por una especie de fuerza centrifuga, que les impidié
formar coaliciones y formular un programa a partir de la unién de gru-
pos, los politicos rupturistas afirmaron y buscaron desde el primer mo-
mento aliados y socios para sus propuestas. Ocurrid ya en los afios cua-
renta, cuando socialistas y mondrquicos disidentes se buscan y se encuen-
tran con el propdsito de ofrecer a los britdnicos, a los que se suponfa una
voluntad de acabar con el régimen de Franco, un plan de transicién co-
mun; vuelve a ocurrir en los cincuenta, cuando se forma, por una parte,
la Unién de Fuerzas Democrdticas mientras que, por otra, el PCE anun-
cia su politica de reconciliacién nacional, que en la prictica no es otra
cosa que la politica de mano tendida a los catélicos. Munich es un mo-
mento de esa tendencia hacia la coalicién entre socialistas y

87. Que luego, gracias a Antonio Garcfa-Trevijano, se unirfa a la Plata-
forma de Convergencia Democrdtica (1975) para dar pie a la que se deno-
miné Platajunta, el nombre popular con el que fue conocida la Coordina-
ci6n Democrdtica.

88. «En la primavera de 1957, como ya habfa ocurrido diez afios antes,
corrieron toda clase de rumores acerca de una retirada en vida del Caudillo,
idea que el mismo Franco, segtin Lépez Rodé, expresé en mds de una oca-
sién a Carrero» [Julid®].

89. El general Rafael Latorre Roca compuso a lo largo de su vida una serie
de cuadernos donde relataba el devenir de un régimen en el que él, preci-
samente, desarrollaba una destacada labor. En una de las anotaciones que
realizé en 1962, expuso que la dictadura, como todas desde que el mundo
es mundo, caerd; «lo que hay que pedir a Dios que lo haga con el menor
estrépito posibles. También llegé a referirse a la soberbia del dictador
cuando insiste en «que ¢l no se retira y que el actual estado de cosas perdu-
rard después de su muerte» y subrayd que Espafa «no puede continuar vi-
viendo en la forma actual, cultivando la mentira o silenciando la verdad
como norma» [Claret].
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democratacristianos, como lo serd, mds de diez afios después, la Junta
Democritica, en torno al PCE, y todavia un afio m4s tarde la Plataforma
de Convergencia Democrdtica, en torno al PSOE». [Julid¢]®

;Cudndo comenzé la Transicién? Como anhelo, desde el ins-
tante mismo en el que, repelido el golpe de Estado, da co-
mienzo una contienda bélica muy desigual entre la repuiblica
y los que eran apoyados por los nazis y los fascistas; como
realidad factible, como proceso del que han de obtenerse
unas consecuencias, como situacién vista en clave de produc-
tividad, la Transicién comenzé desde el instante en el que
murié Franco. Solo entonces fue posible vislumbrar la luz
tras la oscuridad, aunque la muerte del dictador no supusiese
de facto el cambio automidtico a un régimen nuevo.

«La legalidad y las instituciones franquistas permanecfan intactas y el
sucesor designado por el Caudillo “a titulo de rey”, Juan Carlos de
Borbén, en el acto de proclamacién como jefe del Estado celebrado el
dfa 22 —cuando todavia estaba abierta la capilla ardiente de Franco en
el Palacio de Oriente, por la que desfilaron varios centenares de miles
de personas— juré ante las Cortes “cumplir y hacer cumplir las Leyes
Fundamentales del Reino y guardar lealtad a los Principios que infor-
man el Movimiento Nacional” [...] Murié Franco, pero no el fran-
quismo y la imagen mds ilustrativa del continuismo era la permanencia
de Carlos Arias Navarro en la presidencia del primer gobierno de la
monarqufa. Y no lo era menos la designacién de Torcuato Ferndndez
Miranda como presidente de las Cortes. Este fue el primer nombra-
miento del nuevo jefe del Estado» [Molinero].%

Si bien podemos aceptar que durante la primera mitad de la
década de los setenta existia un mds que sélido consenso, ya
explicito, ya soterrado, en torno a la necesidad de que termi-
nase la dictadura,”? lo cierto es que, mientras vivia el

90. Julid, Santos [2019]°. Demasiados retrocesos. Espaia 1898-2018. Gala-
xia Gutenberg.

91. Molinero, Carme y Pere Ysas [2018]. La Transicion. Historia y relatos.
Siglo XXI.

92. El final de las dictaduras de Portugal y Grecia, caidas precisamente el
mismo afio, 1974, alimentaron en el deseo colectivo de que en Espana
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Generalisimo, esto no pasaba de ser una quimera. Todo que-
daba condicionado a su voluntad. El ejemplo mds claro de
esto estd en las dltimas ejecuciones del régimen,* que mos-
traron a la comunidad internacional el grado de inflexién con
el que ejercia su responsabilidad; y eso que, por su deterio-
rada salud, sabia que muy lejano no estaba su final. Ni
cuando se hallaba a un paso «de rendir la vida ante el Altisimo
y comparecer ante su inapelable juicio», como anoté en su
testamento politico, dejé de mostrar su tiranfa, respaldada en
ese momento por la beligerante actitud del circulo mds afin
al biinker que merodeaba el Pardo.

«Entre las distintas facciones del régimen, los dos dltimos afios de la
vida de Franco presenciaron un agresivo retorno de la no reforma, del
inmovilismo, con apoyos en sectores de las Fuerzas Armadas y de la
burocracia sindical, que se llevaron también por delante a ministros
con vitola de liberalizadores como el de Informacién, Pio Cabanillas,
o el de Hacienda, Antonio Barrera de Irimo» [Julid€].

La muerte del almirante el 20 de diciembre de 1973 fue un
giro de los acontecimientos que escapé a cualquier «atado y
bien atado» del Generalisimo. El asesinato del fiel Carrero

pudiera ocurrir algo similar. Simesele a ello lo que Tusell® sefiala como
“legitimidad intelectual”: «Tanto en 1945 como en 1975, los regimenes
dictatoriales carecfan de legitimidad intelectual, pero en esta segunda fecha
todavia se padecian las consecuencias de la crisis de las ideas democrdticas
posterior a 1968. En los afios setenta, ademds, los Estados Unidos, princi-
pal potencia democrdtica, no aparecian como los liberadores ante el fas-
cismo tras una guerra contra €l».

93. Jos¢ Humberto Baena, Juan Paredes Manot, José Luis Sdnchez Bravo,
Angel Otaegui y Ramén Garcia Sanz fueron fusilados el 27 de septiembre
de 1975. No recibieron el indulto de un jefe del Estado que, treinta y tres
dfas después, el 30 de octubre, consintié que el principe volviera asumir sus
funciones dado el empeoramiento de su estado de salud desde el dfa 21. La
reaccién internacional a su inclemencia, ;no contribuyé a agravar su salud?
sQué consiguid con la decisidn de no indultar a los condenados? ;Facilité
al régimen y a su sucesor el trdnsito que, como sabia e intufa, era inminente?
:Hubiese firmado el indulto el jefe de Estado interino si se hubiera aplazado
la ¢jecucidn treinta y tres dfas?
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Blanco debié perturbar profundamente al dictador porque
ya no disponia del comodin que representaba ese “ganar
tiempo” que antafo le sirvi¢ para mantenerse en la jefatura
del Estado. Con su desaparicién, no solo perdia a quien, en-
tre otras funciones, tenfa la misién de vigilar a su sucesor;
sino que se alteraba el camino de una transicién que, por
suerte para Espafa, se habfa allanado de manera fortuita.

A mi juicio, el nombramiento de Carrero como presidente
del Gobierno,” cargo que el dictador habfa desempefiado du-
rante treinta y cinco afios, respondia a tres propdsitos: el pri-
mero, descargar de trabajo al Generalisimo, quien unia a su
edad su mds que notable deterioro fisico;* el segundo, prolon-
gar el régimen, aunque fuera de otra manera (ya dirfan los nor-
teamericanos cémo); y, el tercero, el mds importante porque
atafie a la representacién de la nacién, controlar al que iba a
ser jefe del Estado, el rey Juan Carlos I, para que cumpliese
con las leyes del Movimiento que habia jurado en 1969.

En 1957, ante los procuradores en Cortes, el nuevo presi-
dente del Gobierno se encargé de dejar bien claro que no
cabia esperar la llegada de la monarquia porque Espana,
desde 1947, era un régimen mondrquico:

«De manera que cuando el Caudillo falte, Espafia seguird siendo la
misma Monarquia que es hoy, es decir —aclaré— no serd la Monar-
quia absoluta, la que sirve a los privilegios de una minorfa; tampoco la
liberal, que no es mds que una Repuiblica coronada, con todas las lacras
congénitas del liberalismo, entre otras, la de abrir la puerta al comu-
nismo, sino la Monarquia tradicional de Espafia, la que forjé “nuestra
unidad, la de Isabel y Fernando, con su emblema, el yugo y las flechas,
que José Antonio dio a la Falange para combatir y rescatar a Espafia de
la Republica atea y extranjerizante en cuyas garras habfa caido”. [...]

94. Adquiri6 la condicién de presidente del Gobierno el 9 de junio de
1973. Su mandato duré 194 dfas.

95. Los afios no perdonan: cuando dejé el cargo, seis meses le faltaban al
dictador para su 81 cumpleafios, celebrado dos semanas antes del fatidico
atentado de quien le sustituyd, que asumid la presidencia del Gobierno con
69 afios.
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El camino de Espafia estaba trazado por el cauce indeformable del Mo-
vimiento Nacional y la persona que un dia se siente en el trono de
Espana serd un hombre perfectamente identificado con cuanto el Mo-
vimiento representa, un rey que desde su alta magistratura servird al
bien comun de todos los espafioles con absoluta lealtad a los principios
del Movimiento Nacional» [Julid?]

Aunque el principe contaba con el apoyo de Carrero,* lo
cierto es que, como afirma Tuselle, se hallaba imbuido de dos
legitimidades: por un lado, la que le habia conferido Franco
al nombrarlo sucesor y, por el otro, la que le otorgaba su per-
tenencia a la Casa de los Borbones. La influencia de Juan de
Borbén en su hijo podia ser un problema que convenia no
dejar suelto. Tusell*recuerda cémo el heredero del dictador
llegé a afirmar que «me habfa pasado afios haciéndome el
tonto en este pais», lo que, a juicio del historiador, viene a
indicar «que, pese a las apariencias, su linea de pensamiento
estaba clara y se vinculaba de forma inequivoca a lo que su
padre representaba». Es posible que algo sospechara Franco
sobre esto; de ahi que no dudara en asignar al que fue su vi-
cepresidente desde 1967 la responsabilidad de vigilar al prin-
cipe, pues era consciente de que se le iba a entregar a Juan
Carlos el mismo poder absoluto que ¢l habia detentado.

El dictador sabia que el futuro rey debia tener un gobierno
y un entorno que le fuera proclive y que lo aceptase mds alld
del simple reconocimiento de que habfa obtenido su puesto
gracias a su voluntad. Juan Carlos aprendié bien pronto estas
necesidades, de ahi que ponderase siempre su vinculo con el
ejército.

«D. Juan fue un exiliado rodeado de discrepantes con Franco, mientras

que su hijo era también el sucesor de este tltimo y una persona que

durante afios mantuvo un muy estrecho contacto con la clase dirigente
del franquismo. Un ejemplo de la discrepancia existente puede ser el

96. En buena medida porque, atentos a la tesis de Ferndndez-Monzén, el
primer objetivo politico del que fuera presidente del Gobierno habia sido
conseguir el voto favorable al nombramiento de Juan Carlos como sucesor
que el 22 de julio de 1969 dieron los procuradores en las Cortes.
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distinto enfoque con relacién a los mandos militares. “Yo me daba
cuenta de que la clave estaba en el Ejército; era necesario integrarme en
él para poder contar con ¢l”, ha dicho el Rey; tal propésito no hubiera
podido ser cumplido por su padre» [Tusell?].

El general Ferndndez-Monzén apunta a una circunstancia
que tuvo que tener en consideracién el monarca:

«Preparar la transicién politica, el cambio de régimen a una democracia, era
algo que no se podfa pedir a los generales de Franco, a los oficiales que habfan
ganado la Guerra Civil, y que la tenfan vivisima. Pero sf se nos podia pedir a
los militares profesionales que nos habfamos formado en la posguerra y que no
solo terminarfamos por imponer ese plan al resto de los militares, sino incluso
al mismisimo almirante Carrero Blanco».9”

Carrero era quien podia suministrarle ese gobierno y ese en-
torno. Ademds, situdéndolo donde lo ponfa, los movimientos
del monarca estarfan mds sujetos, sobre todo de cara a la an-
cestral habilidad familiar para “borbonear”, pero...

«En un principio, Franco habia confiado en que el almirante Carrero
Blanco vigilarfa el proceso. Sin embargo, cuando Carrero Blanco fue
asesinado el 20 de diciembre de 1973, Franco no incluyé a don Juan
Carlos entre los que contribuyeron a decidir al sucesor. El grupo de
franquistas de extrema derecha que le rodeaba habia conseguido con-
vencer a Franco de que fiarse tanto de Carrero Blanco habia sido ya
error suficiente. Dofia Carmen Polo y la camarilla de El Pardo se ha-
bfan quedado horrorizados al saber que Carrero habfa ya prometido a
Juan Carlos que, en lugar de permanecer como guardidn del régimen,
iba a dimitir. Al parecer, el arrepentido Carrero le habia dicho a la hija
de Franco, Carmen, que sentia amargamente haber hecho semejante
promesa. En palabras de su ministro José Utrera Molina: “Lo que
Franco consider$ atado y bien atado, de hecho, quedé roto”. En su
mensaje de fin de afio, el 30 de diciembre de 1973, Franco introdujo
una correccién en el texto mecanografiado de su alocucidn, a la que
afiadié de su pufio y letra las palabras “no hay mal que por bien no
venga”, que parecfan ser un reconocimiento de que consideraba ha-
berse equivocado al fiarse de Carrero Blanco» [Preston€].

97. Ferndndez-Monzén, Manuel y Santiago Mata [2014]. E/ suefio de la
Transicidn. Los militares y los servicios de inteligencia que la hicieron posible.
La esfera de los libros.
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En el relato de la Transicidn, el atentado contra el presidente
del Gobierno representa uno de los puntos clave del extenso
prc')logo que para mf es el Franquismo; quizds el siguiente a
la muerte de Franco, pues creo que la historia del proceso no
serfa la misma si el tdindem Juan Carlos I y Torcuato Ferndn-
dez Miranda®s hubiese tenido que lidiar las reformas que
deseaban llevar a cabo teniendo a Carrero como tercero en
discordia y no a quien le sustituyd, Carlos Arias Navarro.

El sucesor en la jefatura de Gobierno no pudo cumplir con
lo que se esperaba de él, a tenor de quiénes habian movido
los hilos para auparlo hasta el puesto; pero no porque en su
voluntad hubiese aparecido una via alternativa que le llevase
a reducir la herencia franquista y aquilatar su estima hacia la
monarquia, pues sus relaciones con el rey fueron manifiesta-
mente mejorables, sino por la propia manera de ser del susti-
tuto: demasiado voluble, demasiado miedoso, demasiado in-
eficaz. Arias, en los casi treinta y un meses que estuvo al frente
del ejecutivo y contra su voluntad —todo sea dicho—, hizo
mds por el cambio que muchos de los que se han preciado de
ello. Mayor broma del destino no cabe. Por eso, si la muerte
de Franco fue el comienzo de la etapa que nos ocupa, la in-
troduccién debe ser para el final de Arias y la posterior susti-
tucién por Adolfo Sudrez Gonzdlez.

E. La asuncién del poder heredado del dictador le permitié
al monarca iniciar los movimientos orquestales que Ferndn-
dez Miranda habia disefado en su propésito de ir de la ley a
la ley para, mds que desmontar el régimen en sentido estricto,

98. Torcuato Ferndndez Miranda y Hevia, catedrdtico de Derecho Politico
y profesor del futuro Rey durante los afios sesenta, época en que ocupaba
la Direccién General de Universidades, «sefiald [a Juan Carlos] que podia
ser “no un pequefo caudillo, sino un gran rey”, haciéndole ver que las leyes
fundamentales del régimen franquista “obligan, pero no encadenan” y que,
por lo tanto, se podia “ir de una situacién a otra desde la ley”» [Tusell®].
Juan Ferndndez-Miranda hizo una muy interesante biograffa sobre su tio
abuelo, el referido profesor y politico, titulada E/ guionista de la Transicion
[Plaza & Janés, 2015]. Al margen de los detalles panegiricos —mds abun-
dantes de lo aceptable—, considero muy recomendable su lectura.
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amoldarlo a Juan Carlos y al entorno de paises democrdticos.
Si Torcuato Ferndndez era la teorfa; Sudrez, como jefe del
Gobierno, representaba la préctica; y el rey, quien despejaba
el terreno para que los otros dos pudieran hacer su cometido.

«Desde que Torcuato consiguiera ofrecer al Rey lo que éste le habfa
pedido —incluir a Adolfo Sudrez en la terna de la que debia elegir al
presidente—, los tres se reunfan en La Zarzuela los domingos para tra-
tar los principales asuntos mientras cenaban. En esas citas se decidian
las lineas estratégicas a seguir y las decisiones politicas a tomar. Durante
meses, esos encuentros funcionaron como un reloj, como prueba la
perfecta sintonia entre la accién del Gobierno y la accién de las Cortes
desde el nombramiento de Sudrez hasta la aprobacién de la reforma
politica: Torcuato es la fina inteligencia, la reflexién creativa y la visién
de futuro, el Poder Legislativo; y Sudrez es la audacia, el carisma y la
accién, el Poder Ejecutivo» [Ferndndez-Miranda].

Los tres hicieron posible la consecucién de una serie de hitos
entre los que destaco, por un lado, la Ley para la Reforma Po-
litica,® un fraude de ley, como sefala Santos Julidc, porque no
reformaba lo que decia reformar, las Leyes Fundamentales,
sino que las derogaba en la préctica con el propdsito de impe-
dir una larga fase de provisionalidad antes de las elecciones (las
generales de junio de 1977 que «marcaron con su sola celebra-
cién el punto de no retorno de la transicién» [Julidc]). Por otro
lado, la Constitucién de 1978,1 que, ademds de para dotar-
nos de un marco juridico de referencia, sirvié de instrumento
legitimador de la monarquia; y, entre ambos acontecimientos,
la legalizacién del Partido Comunista de Espana.

99. Ley 1/1977, de 4 de enero, para la Reforma Politica. Texto publicado en
el BOE n.0 4, de 5 de enero de 1977, pdgs. 170 a 171.

100. El texto de la Constitucién Espafiola se recoge en el BOE n.© 311, del
29 de diciembre de 1978. De cédmo surgid la necesidad de su composicién
afirmé uno de sus ponentes, Miquel Roca, lo siguiente: «La legislatura no
se convocé como Constituyente, la convertimos nosotros en Constitu-
yente. Los propios diputados se retinen y la UCD inteligentemente se per-
cata de que no puede parar esto, que lo primero que hay que hacer es cons-
tituir una Comisién Constitucional que designe una ponencia. Tenfamos
que elaborar una Constitucién, no podfamos transitar sin una base demo-
crdtica que marcase lo que debfa de ser la nueva convivencia y libertad».
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«Y fue ahif donde todo el proceso estuvo a punto de descarrilar, porque
la decision de legalizar al Partido Comunista, si se tomaba, seria la pri-
mera medida de gran calado politico aprobada por un Gobierno espa-
fiol contra el explicito y undnime parecer de la cipula militar; pero, si
no se tomaba, restarfa legitimidad a todo lo actuado hasta ese mo-
mento. Sudrez tomd esta decisién con un mentis por adelantado a la
retdrica que ve toda la transicién regida por una congénita aversion al
riesgo. Pues algo no ya de arriesgado sino de aventurero hubo en esta
decisién, como lo habia habido también en la presentacién ante las
Cortes del proyecto de ley que certificaba su defuncién y que solo pudo
ser aprobado tras conversaciones de pasillo en las que varios miembros
del Gobierno lograron arrancar, entre promesas y amenazas, su acuerdo
a un numero suficiente de procuradores. Riesgo, tanteo de terrenos,
apertura de espacios: eso fue lo que definié el afio transcurrido entre
julio de 1976 y junio de 1977; no el miedo, la amnesia, la cesidn, ni
siquiera el pacto, aunque mucho se hablara bajo cuerda. Fue el Go-
bierno el que ided la Ley para la Reforma Politica, el que la llevd a las
Cortes, el que la gand y el que la someti6 a referéndum, consiguiendo
asf{ un capital politico que le permitié en el primer trimestre de 1977
empujar el proceso adelante. Y fue el Gobierno el que, a pesar del doble
acoso del involucionismo reaccionario y del terrorismo de izquierda y
derecha —que no cesé en ninglin momento: siempre quedard en el
recuerdo la matanza de Atocha y aquella semana negra de enero—,
legalizé el Partido Comunista, sac6 de la cdrcel a condenados a muerte
por acciones terroristas, y convocd las elecciones antes de que expirara
el plazo anunciado» [Julia].

Miro con distancia los tres hitos sefialados y al trio de la Tran-
sicién. Forman un tridngulo escaleno, con sus lados desiguales:
en los vértices del lado corto, por inercia, arriba estd el rey y,
abajo, Torcuato; en el vértice mds alejado, Adolfo. El poligono
descansa sobre el lado que une al que fuera presidente de las
Cortes con el jefe del Gobierno. A tenor de lo expuesto, para
que quede claro el grado de relevancia que estos protagonistas
tuvieron con respecto a los hechos sefialados, es oportuno girar
el tridngulo de manera que la base esté representada por el lado
mds corto. A Sudrez lo que es de Sudrez.

F. Elaboro este escrito en medio de un conflicto juridico-fi-
nanciero-moral que afecta todavia al anterior jefe del Estado
y que, inevitablemente, por la naturaleza propia de la
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institucién mondrquica, salpica al actual.** No voy a relatar
7 M . .

en estas pdginas, compuestas entre julio y agosto de 2020, y

revisadas en noviembre de 2021, de qué asunto se trata, no

es pertinente para mi exposicién. Lo que si viene al caso es

destacar cémo la figura de quien encabezaba todo el proceso

que nos ocupa,? el dnico protagonista del trio que sigue

101. En los seis afios de reinado que lleva Felipe VI, percibo que el nivel
de ataques hacia la monarquia ha crecido de manera muy alarmante para
sus afines; y no solo por lo que ha hecho o dejado de hacer el rey emérito o
el actual monarca, sino porque la disponibilidad de canales de comunica-
cién variados y abiertos ha permitido multiplicar las voces de quienes, a
diferencia de lo que pasaba en su momento con Juan Carlos y el “silencio”
impuesto, no dudan en defender las virtudes de un Estado republicano. Un
ejemplo: en las instituciones donde hay representantes de la ciudadania
tanto nacionales como locales se constata la presencia de muchos politicos
que, sin prescindir de su obligacién de ser leales al actual jefe del Estado,
no dudan en declararse abiertamente republicanos ni de reclamar y desear
que mds pronto que tarde la monarqufa deje de formar parte de la realidad
espafiola.

Aunque es posible que el reinado de Juan Carlos fuera mds complicado,
al menos hasta que hubo Constitucién; lo cierto es que el de Felipe, como
garante de la continuidad de la corona, estd siendo muy duro. A la falta de
entendimiento entre la clase politica y su paulatino descrédito -con la con-
siguiente fisura en los organismos que deben gestionar el dia a dia de los
ciudadanos-, se le suma un estado de 4nimo colectivo caracterizado por su
agresividad y malestar general (las redes sociales son un buen termémetro
de esto) que estd desembocando en un sefialamiento de la institucién como
un elemento prescindible dentro del organigrama del Estado. Se pone en
duda su razdn de ser y su aportacién a la bisqueda de soluciones.

El cuestionamiento al que se ve sometido Felipe VI, mds institucional
que personal (con el padre ahora es al revés), adquiere un punto de incer-
tidumbre inherente a la naturaleza de la monarquifa. Inevitable es la pre-
gunta a tenor de lo que ha sucedido durante estos intensos seis afios de
reinado: ;Serd reina Leonor, su primogénita? La princesa es muy joven y,
por 16gica, muy lejos ha de estar su acceso al trono. Su padre adquirié la
condicién de rey con 46 afios y después de abdicar su abuelo. En 2051, ella
tendrd la misma edad que tuvo su padre cuando asumié la jefatura del Es-
tado. Otra pregunta es ineludible: ;Seguird para entonces la monarquia?

102. Alabado en términos epopéyicos por algunos “cortesanos” hasta el
punto de consolidar el “juancarlismo” como una institucién auténoma y
superior, seglin como se mire, a la de la propia monarqufa.
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vivo, ahora se ve envuelta entre las luces del reconocimiento
y las abundantes sombras de la decepcién.

En el cupo de los aciertos, he de reconocer que valoro es-
pecialmente el perjurio cometido al romper el juramento que
realizé ante las Cortes el dia de su proclamacién (aunque el
hdbil Torcuato hable de que las leyes no esclavizan...); y des-
taco el que diera paso a una monarquia parlamentaria, si bien
siento que lo hizo mds por instinto de supervivencia que por
afinidad y conviccién ideoldgica. El que fuera presidente del
Gobierno de Espafia entre 1982 y 1996, Felipe Gonzélez
Mirquez, le decfa a Juan Luis Cebridn en 2001:

«El Rey tuvo todo el poder en sus manos, y en términos absolutos, pero
no lo ejercié ni siquiera antes de la aprobacién de la Constitucién. Pre-
firié hacer uso de su poder moral o arbitral, sin invadir el espacio de
gobierno [...] podia haber continuado con el poder absoluto, que ha-
bia recibido de Franco, e irlo modificando, como le recomendaban al-
gunos de los tedricos del régimen, cediendo parcelas de libertad poco a
poco [...] Mds que motor del cambio fue el referente tranquilizador
para que el cambio fuera posible. Sélo en un aspecto clave hizo de mo-
tor del cambio: tenfa el poder absoluto y no lo ejercié».103

Acorde al papel asumido y reconocido durante el periodo es
el grado de reproche que parece echdrsele en cara y que tiene
que ver con que la Transicién, de alguna manera, no se haya
terminado de ubicar en la historia como algo mds o menos
meritorio que sucedid (asf, en pasado). Al contrario, da la
impresién de que en la conciencia colectiva de quienes ahora
mismo rigen los destinos del pais todavia se cargan con lastres
de esta época que ralentizan, cuando no frenan, el progreso
de la nacién, entendido en el mds amplio sentido de la ex-
presién y tomando a la clase politica como paradigma del

103. Entre los no pocos fallos que cabe atribuir al monarca, solo apuntaré
a uno que ahora mismo no deja de sefalarse desde muchos frentes: promo-
ver y exigir, por activa o pasiva, la suerte de “omertd” que ha envuelto su
reinado. Una frase proverbial espafiola puja por tomar forma como pre-
gunta bajo el techo de nuestros dfas: ;Pone el tiempo a cada uno en su
lugar?
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desastre. Recuérdese lo apuntado al principio de este prélogo
y la cita de Julid* sobre la vigencia del periodo histérico.

Uno de esos pesos muertos encadenados al tobillo de los
poderes y, por extensién, a las piernas de la sociedad es, sin
duda, el vender que la Transicién fue modélica, perfecta, in-
maculada, impoluta..., cuando tuvo muchos oscuros entre
algunos claros, como lo demuestra la toma de decisiones que,
con el tiempo, mds merecian la categoria de “parches” que de
trascendentes soluciones planteadas para un largo periodo. El
mito de la ejemplaridad con la que se ha querido calificar la
etapa se funda en una visién superficial de los acontecimien-
tos basada en la aceptacién de que cuanto se hizo quedaba
supeditado al fin logrado (la democracia) dentro de un plazo
relativamente corto.

A partir del caso espafol, ses posible crear un modelo ted-
rico exportable para eliminar cuantos regimenes autoritarios
haya o pueda haber? Esta pregunta de los especialistas ha con-
tribuido, como apunta Baby,"% a legitimar una visién ejem-
plar de la Transicién. Durante mucho tiempo, esta falsa ima-
gen idilica del periodo ha relativizado tanto las consecuencias
contraproducentes que trajeron consigo las soluciones apre-
suradas y los acuerdos atados de cualquier manera (llamados
consensos) como la existencia en la ciudadania de una pro-
funda inquietud, basada en la incertidumbre y la impotencia,
a la que se unié el miedo.

«Se producen mds de 3.000 acciones violentas en siete afios, con mds
de 700 muertos, de los cuales casi 540 se debieron a acciones provoca-
das dnicamente por los actores que protestaban [...] la violencia de la
transicién se compone en muchos casos de un conjunto de violencias
de baja intensidad (que constituyen el 40% de las acciones), caracteri-
zadas por tener un escaso coste en términos de sufrimiento humano y
por generar consecuencias de naturaleza fundamentalmente material»

[Baby].

104. Baby, Sophie [2018]. El mito de la Transicidn pacifica. Violencia y po-
litica en Espaia (1975-1982). Akal.
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Sdnchez-Cuenca sefiala que, desde la muerte de Franco hasta
la victoria del PSOE,

«665 personas perdieron la vida como consecuencia de la violencia po-
litica. De estas 665 muertes, 162 (24%) corresponden a la actividad
represiva del Estado. El resto, 503 muertes, es, en su mayor parte, vio-
lencia terrorista. En este sentido, la transicién espafiola resulté mucho
mds sangrienta que la griega o la portuguesa, ambas iniciadas en 1974,
unos meses antes de la espafiolar.105

El simbolo de esta irracionalidad quizds quepa verlo en la
matanza de los abogados de Atocha el 24 de enero de 1977 a
manos de seguidores del partido de extrema derecha Fuerza
Nueva, dirigido en ese momento por Blas Pinar Lépez.

«Curiosamente, la mayor parte de la actividad terrorista se produjo en
la fase final de la Transicidn, tras la celebracién de las primeras eleccio-
nes democrdticas en junio de 1977 y, especialmente, tras la aprobacién
de la Constitucién en diciembre de 1978. Los afios de mayor violencia
en Espafia fueron 1979 y 1980. Por entonces, el nuevo sistema politico
ya habfa echado a andar y las reglas de juego estaban definidas. Resulta
algo extrafio que quienes estaban dispuestos a empufiar las armas deci-
dieran hacerlo cuando los grandes acuerdos de la Transicién eran ya
un hecho consumado y la violencia no podia influir demasiado sobre
los mismos. Si la violencia podia tener alguna justificacién instrumen-
tal para sus autores, debid ser cuando el sistema estaba todavia en pro-
ceso de configuracién y cabia usar las armas para modificarlo en la di-
reccion deseada [...] el terrorismo lo llevaron a cabo aquellos grupos
que habfan quedado fuera del pacto en torno a la democracia, prota-
gonizado por los moderados de la oposicién y los reformistas del Régi-
men. Son los radicales o los extremistas de ambos lados quienes empu-
fian las armas, insatisfechos como estaban, por motivos contrapuestos,
con el resultado de la Transicién» [Sdnchez-Cuenca].

Tras lo expuesto, entre los calificativos que no le corresponde
a la etapa estd el de “modélica”, aunque en esto siempre ha
funcionado una suerte de relatividad en forma de trampa 16-
gica: aquellos eran tiempos idilicos en comparacién con lo
que se pretendia dejar atrds, un periodo tan siniestro como el

105. Sdnchez-Cuenca, Ignacio [2009]. «La violencia terrorista en la Tran-
sicién espafiola a la democracia» en Historia del presente, n.° 14.
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Franquismo y una sombra tan terrible como la de la Guerra
Civil, que muchos espanoles todavia recordaban con abso-
luta claridad por haberla vivido. A las expectativas pésimas
sobre la evitacién de la sangre y el dolor, que por el recuerdo
del régimen y la contienda eran vividas, le acompafiaban
ahora las esperanzadoras y tangibles por su cercanfa que ori-
ginaba ese fluir continuo de la palabra “democracia” donde
antes habia pélvora ideolégica y material.

«La memoria de lo sucedido en los afios treinta sirvié de advertencia a los
protagonistas politicos y a la propia conciencia de la sociedad, de modo
que, a lo largo de todo el proceso, pendid sobre unos y otros la espada de
Damocles de la reproduccién de la contienda fratricida, obligando a rec-
tificaciones en aquellos momentos en los que se producia la sensacién de
que existfa el peligro de que descarrilara el proceso» [Tusell?].

G. Ejemplar o no, lo cierto es que el primero de los objetivos
que debié atenderse en la Transicidén se cumplié: implantar
en Espafa una democracia, aunque para ello se tuviera que
pagar el peaje de una Constitucién que, con los ojos aclima-
tados a la luz del 2020, es merecedora de algunos cambios
profundos. ;Cudntos de los que votaron la Carta Magna co-
nocfan en realidad el texto e iban m4s alld de lo que se pre-
sentaba como una eleccién donde parecia claro que el NO,
la nada (ni la instauracién del régimen franquista tal y como
lo anoraban los integrantes del denominado bznker era posi-
ble) era infinitamente peor que el SI, la democracia, con to-
dos sus defectos a cuestas?

El Referéndum sobre el Proyecto de Constitucidn se realizé
el 6 de diciembre de 1978. Ejercié su derecho al voto el
67.11% de los electores, aproximadamente unos veintiséis
millones y medio de espafioles mayores de edad y no inhabi-
litados para el sufragio activo. De este porcentaje, el 88.54%
opté por la papeleta que respondia S7 a la pregunta
«;Aprueba el Proyecto de Constitucién?». Cerca de dieciséis
millones de votantes contestaron afirmativamente a la cues-
tién. En un editorial publicado por el periddico £/ Pais a las
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23.00 horas del 6 diciembre, titulado «Incompetencia y
caos», se lee hacia el final lo siguiente:

«La impresién generalizada en las redacciones es que la Constitucién
ha sido aprobada ampliamente, pero también que la abstencién fue
mayor de lo previsto. Esta evidentemente es una noticia que empafa
en cierta medida el panorama. Pero lo que més lo empafia es el aparente
deseo de esconder la cabeza como los avestruces: si la democracia tiene
un valor, es porque las urnas hablan, incluso cuando no nos gusta lo
que dicen».

En 1978, la poblacién espafiola ascendia a 36,69 millones de
habitantes; o sea, que cerca de diez millones de menores de
edad y de inhabilitados para el sufragio activo no participa-
ron en el proceso. La cantidad de quienes no intervinieron es
bastante parecida a la del actual grupo de mayores de 60
afos, segin los datos del INE a fecha 1 de enero de 2020,
cuando el total de espafioles asciende a 47.431.256 habitan-
tes. En 1978, quienes ahora tienen 60 o 61 afios pudieron
votar porque tenfan la mayoria de edad. Con estas cifras en
la mano y el tiempo transcurrido, ;de verdad que no hace
falta, parafraseando el interesante titulo de Freixes y Gavara,
repensar la Constitucion?'s

Se habla de la carta magna como hija del acuerdo, una afir-
macién esta que tampoco ha logrado llegar a nuestros dias
con la debida entereza.

«Como ha escrito uno de los ponentes de la Constitucién —Miguel
Roca— ésta fue redactada no sélo «desde el consenso» sino también
«para el consenso»,1%7 en el sentido de que necesita para funcionar una
voluntad coincidente superior a la de la mayorfa parlamentaria. Asi la
vieron los espafioles en el momento de su aprobacién y ésa sigue siendo
su opinién. Esto explica lo que tard$ en elaborarse, sus voluntarias

106. Freixes Sanjudn, Teresa y Juan Carlos Gavara de Cara [coord.]
[2018]. Repensar la Constitucion. Ideas para una reforma de la Constitucion
de 1978. Dos tomos. Agencia Estatal Boletin Oficial del Estado.

107. Recoge esta afirmacion el periddico £/ Pafs en una noticia fechada el
26 de noviembre de 1998 bajo el titulo «Los “padres” de la Constitucién
defienden su plena vigencian.
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ambigiiedades terminoldgicas y que fuera ratificada mediante referén-
dum, datos todos ellos inusuales durante la «tercera oleada» de demo-
cratizaciones. No cabe la menor duda de que, como en todas las tran-
siciones a la democracia, pero en este caso de forma especial, hubo en
el caso espafiol una clara voluntad de acuerdo que prest6 una indudable
solidez al edificio institucional, en especial cuando surgieron las difi-
cultades».

El propio Miquel Roca dird: «Yo creo que este consenso fue
previo a la ponencia constitucional, presioné sobre ella y se
visualizé y se simbolizé con el resultado del referéndumy».o
El «para el consenso, la «clara voluntad de acuerdo» que se-
fiala Tusell y la declaracién de “preacuerdo” convierten el
pacto entre los blandos del régimen y los moderados de la
oposicién, segin la denominacién de Sdnchez-Cuenca,
como la tnica solucién posible para resolver una situacién
cuya complejidad, cuatro décadas mds tarde y a tenor de lo
que se va sabiendo, era hasta cierto punto relativa. No es que
no lo fuera, que lo fue; sino que, quizds, no fue la “compleji-
dad” mostrada y que ha perdurado hasta nuestros dfas la que
realmente deberfa haberse tomado como referencia.

«No es que se superaran las versiones maniqueas que culpaban, ora a la
derecha tradicionalista ora a la izquierda radical, de la ausencia de estabi-
lidad politica y consenso democrdtico, sino que se improvisaba un ma-
niqueismo sui generis segtin el cual todos los males de nuestra historia
los habfa causado la ausencia de consenso, la inmadurez de nuestros po-
liticos, la irresponsabilidad de nuestro pueblo. Un rey de 37 afios, con la
experiencia de un subalterno —Torcuato Ferndndez Miranda, conver-
tido en renegado albacea de la dictadura— y un pufiado de politicos de
pasados innombrables —por vergonzosos— como Sudrez, Carrillo o
Fraga —o por inexistentes—, como Gonzdlez, Arzalluz o Roca... daban
lecciones politicas de altura a los mitos del pasado: Maura y Cambod,
Prieto y Negrin, Gil Robles y Giménez Ferndndez...» [Mordn]

H. Para que los hechos tuvieran el peso suficiente, se hizo
necesario la confeccién de un relato de los acontecimientos

108. Roca, Miquel [s.f.]. Entrevista publicada en el portal creado para con-
memorar el 40 aniversario de la Constitucién. Disponible en:
htps:/fwww.constitucion40.com/miquel-roca-ponente-constitucional.
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(por ahi he dejado dispersa la palabra “epopeya”) y es aqui
donde entra la prensa; pero no toda, ojo, sino la que podia
gestionar los estados de opinidn de los lectores, o sea, de esa
sociedad civil testigo de los hechos.

No pienso en periodistas sueltos, aislados, que podian tener
la ideologia que mejor les pareciera o actuar en funcién de
sus intereses y conciencia, profesionales con voz propia que
pastorearon su independencia en un entorno mds controlado
de lo que se podfan imaginar, sino en sus jefes, en los que
dirigfan los medios y fijaban las pautas de los ataques y las
alabanzas; aquellos que, con una llamada de teléfono, conve-
nfan silencios y, entre una cena y un acto protocolario, de-
terminaban los pdrrafos que debian recogerse para dar cuenta
de ese presente que ellos querfan que fuera y, al mismo
tiempo, littera scripta manet, tal y como deberfa quedar para
la posteridad.

Politicos y periodistas han permitido que el relato de la
Transicién sea el que es: una gran historia incompleta —con
demasiados enmudecimientos— que, tras cuatro décadas, he
terminado por mostrar que lo que se consideraba magnifico,
no era en realidad, siempre segiin cémo se mire, tan bueno;
y lo malo, lo que se calld y se negé sin miramientos entonces,
quizds tampoco era tan negativo. El ejemplo mds claro de esto
lo representa en la actualidad el rey emérito Juan Carlos I.

«Hay cosas sorprendentes, pero para mi la mayor es que el eje intocable
de toda la Transicién fueran la monarquia y el rey de Franco. No lo he
entendido nunca. Porque cuando todo el mundo se estd moviendo en
coordenadas no solo democrdticas, sino suprademocriticas y excesode-
mocrdticas, tener un jefe de Estado que es el rey de Franco, y que se
obligue a todo el mundo a tragdrselo desde el principio, y que todo el
mundo se lo trague, Felipe con mds entusiasmo que Carrillo, pero to-
dos, absolutamente todos, resulta sorprendente» [Ferndndez-Monzén].

Uno de esos lideres de opinién aludidos, el primer director
de E/ Pais hasta 1988, Juan Luis Cebridn, expuso en 2001 la
siguiente reflexién a Felipe Gonzdlez:
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«De todas formas, ;por qué es tan dificil, y tan raro, criticar al Rey 0 a
la familia real? Aparte de la inviolabilidad constitucional parecen tener
otro tipo de bula. En este pais hay libertad de expresién sobre casi todo,
menos sobre el Rey y la institucién. Las mofas que hay acerca de la
monarqufa en Inglaterra o en Holanda no se producen aqui, y yo, lejos
de creer que eso sea necesariamente beneficioso, pienso que sélo de-
muestra que la institucién es tan endeble que, si se hicieran burlas o
chistes, se crearfa un problema mayor que no nos conviene tener. El
papel de Juan Carlos no estd sustentado sobre un valor reconocido de
la monarquia. Por un lado, es un rey sin corte y los mondrquicos no
cuentan casi nada, eso estd bien. Por otro, no ha habido una teorizacién
suficiente de la corona como elemento aglutinador de la convivencia
democrdtica, lo que genera ahora interrogantes sobre si el principe Fe-
lipe reinard o no, en funcién de cdmo sea su novia. El Rey no tiene ya
el poder moderador sobre las Fuerzas Armadas que ejercia en la transi-
cidn, y el principe mucho menos. Ademds, las propias Fuerzas Armadas
no son ya determinantes».

Viniendo el pensamiento de quien viene, de uno de los que
participé en la elaboracién del que he denominado “relato de
los acontecimientos”, estas palabras adquieren una contun-
dencia que, a mi juicio, no es razonable desatender porque
informan de algunos aspectos que, a comienzos del siglo
XXI, reflejan el status quo de la monarquia y, por extensién,
del sentido con el que cabe aceptar los hechos de la Transi-
cién: uno, que la critica al rey o a la familia real ha estado
siempre minimizada por cortafuegos. Cuando esta protec-
cién se ha venido abajo, el descrédito de la institucién se ha
agrandado de manera mds que preocupante para sus defen-
sores. Dos, que la monarquia no ha tenido un valor intrin-
seco mds alld de que calara en su amparo la idea del “juancar-
lismo” como muestra de adhesién al protagonista principal
del acontecimiento histérico que nos convoca. Y, tres, que
las Fuerzas Armadas, el bastién donde se consolidaba la ins-
titucién, estdn en un muy destacado segundo plano dentro
de lo que supone el espacio de proteccién de la corona. El
apoyo que Juan Carlos necesité del ejército ya no es impres-
cindible para su heredero, aunque como jefe de Estado posea
el mando supremo.
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I. Hace unas pdginas, pregunté por el comienzo del periodo;
ahora toca hacer lo propio con el final para entender el sen-
tido dltimo del juego conceptual del que te he hecho parti-
cipe: que la Transicién fue el epilogo de la Guerra Civil y el
Franquismo su prélogo. Procede, pues, formular la interro-
gacién pertinente: esta «faceta positiva de la historia contem-
pordnea espafola y contrapunto de la tragedia que supuso la
Guerra Civil»,1 en palabras de Baby, ;cudndo acabé?

«Culminado el proceso de transicién politica con la Constitucién de
1978 y los primeros Estatutos de Autonomia del afio siguiente, el de-
sencanto de que hicieron gala buen niimero de intelectuales, escritores
y artistas se desvanecié como por ensalmo tras el intento de golpe de
Estado de febrero de 1981 para dejar paso, con el triunfo abrumador
de los socialistas que fue el resultado politico mds inmediato de aquella
intentona militar, al primer consenso generalizado sobre el periodo de
nuestra reciente historia, que por entonces se comenzé a denominar la
Transicién, con articulo y maytscular. [Julid]

Porque habia acabado, pudo ganar el PSOE, senala Tuselle.
La unanimidad en esto suele ser mds o menos general: la vic-
toria de los socialistas representa el fin de la etapa tal y como
hemos asumido que es. Pero esto quizds sea merecedor de un
par de observaciones que, ruego, sean tomadas con las debi-
das cautelas. Veamos: si aceptamos la reflexién de Santos Ju-
lia sobre la vigencia del término en la actualidad a tenor del
convulso panorama politico que llevamos viviendo en los dl-
timos afios, es posible que estemos abocados a plantear la
existencia de una primera transicién, que llegé hasta las elec-
ciones del 82; y de una segunda que es mds lenta porque se
articula desde los pardmetros que determina el sistema de-
mocritico y que tiene su culminacién en lo que serfa el «fin
del régimen del 78». Hubo una fase inicial de este cambio —
meramente tedrica— hacia finales de la década de los no-
venta. Sobre ella nos habla Santos Julidc:

109. Lo de “faceta positiva” casa con la idea de “final feliz” que apunta
Tusell®, concepcidn esta que, segtn el historiador, es responsable de esa
vision banal del proceso en su conjunto que parece haber, al menos, dentro
de Espana.
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«Algunos partidos politicos han multiplicado durante los dltimos afios
las denuncias sobre las carencias de aquella transicién en un intento de
deslegitimar lo consolidado desde entonces y de legitimar, por el con-
trario, la necesidad y hasta la urgencia de emprender una nueva, se-
gunda transicién. No es una exclusiva de partidos nacionalistas: el pri-
mero al que le cupo esa originalidad fue a José¢ Marfa Aznar cuando
emprendid la cruzada para desbancar al Partido Socialista Obrero Es-
pafiol (PSOE) del Gobierno bajo la consigna de la segunda transicién,
consigna repetida por Josep Lluis Carod, Begofa Errazti y Bizén Fuster
en una especie de manifiesto por el reconocimiento del cardcter pluri-
nacional del Estado espafiol. Si se cree lo que dicen no pocos publicistas
y politicos nacionalistas, todo lo ocurrido —y lo no ocurrido— en la
transicién se debié al miedo a una injerencia militar que estarfa moti-
vada por la exigencia de reconocimiento del derecho de autodetermi-
nacién a las nacionalidades histdricas: de ahi que el postulado de una
segunda transicién se dirija expresamente a deslegitimar lo que enton-
ces se legitimé por una cesién de la izquierda, un régimen mondrquico
impuesto por la fuerzar.

Los nacionalistas sostienen que el Gobierno y la oposicién co-
munista y socialista, republicanos por naturaleza, pactaron
una monarquia parlamentaria con el fin de que la corona su-
jetase al ejército, en ese momento el elemento mds apegado a
lo que quedaba de Franquismo una vez que la Iglesia se habia
hecho a un lado (gracias a la funcién de prelados como Taran-
cén) y la Falange se estaba volviendo cada vez m4s residual.

Segtin lo expuesto, ahora mismo nos encontramos en la si-
guiente fase de esta hipotética segunda transicién que, vista
la situacién y lo que estd siendo el reinado de Felipe VI, no
deberifa extrafiarnos que concluya con la instauracién de la
III Republica. De esta manera, la circunferencia seccionada
por la Guerra Civil, el Franquismo y las dos Transiciones (la
que conocemos y la que imaginamos) volveria a cerrarse.

Esto, por un lado; por el otro, siguiendo con la observacién
que deseo compartir al hilo de lo que significé la victoria del
PSOE como el instante en el que ya se puede dar por finali-
zada la Transicidén, debo resaltar mi convencimiento de que,
sin duda alguna, las mayorias absolutas de Felipe Gonzdlez
debieron servir para hacer mucho mds de lo que hicieron en
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determinados temas. Pienso que falté una regeneracién y
limpieza de las instituciones y de sus gestores (tanto los ele-
gidos como los colocados a dedo) mds amplia y mejor, pues
se toleraron dindmicas y modos de hacer que, con el tiempo,
adquirieron rango de hdbito en las distintas legislaturas y
que, a dia de hoy, han terminado por minar la confianza de
la ciudadania en su clase politica.

También creo que es un insulto a las victimas de la dicta-
dura que se tuviera que esperar hasta 2007 para dar forma a
una ley que velase por la memoria histérica;®® o que no se
revisaran a fondo los cuatro acuerdos que el Estado espafiol
y la Santa Sede habian firmado en enero de 1979 y que se
han terminado convirtiendo en una auténtica patente de
corso de la que se beneficia el clero; o que se contribuyese, de
una manera tan destacada y decisiva, como descarada e il4-
gica, a generar una inercia en el tratamiento de la monarquia
y, mds en concreto, en la figura del rey que ha fluctuado entre
la adoracién y el blindaje. Con estas muestras en la mano,
reconozco que no sé hasta qué punto se llegd al poder en
1982 con una mochila demasiado cargada de intocables
compromisos. !

IT

«En mi habitacién y a solas, soy testigo de la impronta visual de la histo-
ria. Es otro sintoma del cambio que se ha producido en este siglo: las
conquistas de César o Napoledn, incluso todo lo que ocurrié antes, sélo
pudo ser presenciado y experimentado por los coetdneos. El hombre con-
tempordneo se ha convertido en testigo, una experiencia que tiene algo
de escalofriante. No soy un simple coetdneo, soy un testigo».112

A. Hasta ahora mi intencién ha sido la de esbozar aquellos
mdrgenes donde ubico la Transicién como fenémeno

110. Agiiimes, sin ir més lejos, fue un municipio pionero en esta cuestién
al haber aprobado en 1985 (si, repito, jen 1985!) el cambio de las calles con
denominacién franquista por unanimidad.

111. La pregunta es inevitable: ;Cudn larga, en esto, es la sombra yanqui?

112. Sdndor Marai, Diarios 1984-1989, 25 de agosto de 1984.
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histérico apelando a la importancia de cémo se desarrollé
desde el trazado de las probabilidades de su comienzo y fina-
lizacién. A continuacién, acercindome cada vez mds a los li-
mites de este libro que nos convoca, corresponde hacer lo
mismo con los verdaderos protagonistas del relato que, como
antes sefalé, no cabe reducir a la lista que encabeza un trio
(Juan Carlos I, Torcuato Ferndndez Miranda y Adolfo Sud-
rez Gonzdlez) seguido de una cantidad elevada de nombres
propios. Si la Transicién estd presente es porque la memoria
colectiva sigue percibiéndola como una etapa muy cercana.

Muchos de los que fueron testigos de esos afios viven toda-
viay, por razones bioldgicas, una larga vida (que les deseo de
todo corazén) atn les queda. El mosaico que el recuerdo ela-
bora estd fresco y la configuracién del pensamiento remoto
aun no ha terminado de delimitar cudnto se debe situar defi-
nitivamente en el pasado. Asf las cosas, es l6gico que se mez-
cle la historia con la anécdota y se dé por relevante lo que no
deja de ser pasajero. Lo que sucedié se funde con lo que estd
ocurriendo. Un ejemplo: el 24 de octubre de 2019 se exhu-
maron los restos de Franco del Valle de los Caidos para que
fueran depositados en el Cementerio de Mingorrubio,
donde, entre otros, estd Carrero Blanco. Muchos de los que
presenciaron el acontecimiento recordaban con absoluta ni-
tidez el entierro que se habia llevado a cabo cuarenta y cuatro
afos antes y, con sus evocaciones, sin pretenderlo, actualiza-
ban el proceso que comenzé con la muerte del dictador. Par-
ticiparon directamente en la transformacién de la sociedad,
vivieron todos y cada uno de los cambios, y por eso se sentfan
y se sienten autorizados para hablar de c6mo ha sido este casi
medio siglo de historia nacional y si la denominada Transi-
cién terminé en algin momento o sigue todavia presente en
los mil pequenos detalles del dia a dia que solo son capaces
de reconocer quienes vivieron aquello y esto viven.

B. Nacido el tltimo dia de enero de 1973, mi autoridad ante
los hechos como testigo es sumamente infima, por no

LA TRANSICION COMO PROLOGO Y EPILOGO... 273

sentenciarla de nula. Mientras confeccionaba estas palabras,
me esforcé por cribar cudnto recordaba de aquellos afos de
manera limpia, sin las deformaciones que podfan derivarse de
mis lecturas posteriores. Mi diagnéstico queda fijado en algu-
nas certezas cuya validez para el discurso que sostengo es muy
relativa. Veamos: yo no recuerdo la muerte de Franco; y si, en
cambio, ver su perfil en el reverso de las pesetas. Hasta muchos
afos mds tarde, no asocié¢ 1978 a la Constitucién, pues du-
rante mi infancia tenfa este afio una connotacién mds familiar.
Cuando empecé la EGB en el Colegio Publico Leén y Castillo
de Telde (no recuerdo la denominacién de “Colegio Nacio-
nal”), el retrato del dictador ya no estaba en las aulas, aunque
un dia, no sé muy bien c6mo, encontré uno enmarcado en un
mueble («eso no se toca, ten respecto», me dijeron). Me viene
a la memoria, eso si, el rostro de Adolfo Sudrez colgado en
carteles y en televisién; y las pegatinas de UCD, que llegué a
ver en los armarios de la cocina de una tfa.

Recuerdo muy de pasada a Calvo-Sotelo, a quien, sin saber
muy bien por qué, nunca habia prestado mucha atencién
hasta hace relativamente poco, cuando tuve la fortuna de leer
su interesantisimo libro Memoria viva de la transicidn,*® una
obra muy recomendada que me ha sido de utilidad para en-
focar algunos detalles de este prélogo. De ella, destaco un
pasaje que, sintetizado, no puedo evitar compartir en estas
pdginas. Ruego que se me disculpe la extensién y la posible
impertinencia, mas me amparo en el conocimiento que tiene
Fernando de la importancia que concedo a la cuestién que
aquf aborda el que fuera segundo presidente de Gobierno de
la democracia, la cual, llevada al extremo oportuno, viene a
reflejar un aspecto del politico que en su momento ya era
lamentable que se diera y que ahora, treinta afios después de
publicado el libro, alcanza tal nivel que es inevitable califi-
carlo de vergonzoso e indigno a tenor de lo que significa ser
un representante publico. Lo que denuncia Calvo Sotelo, ses

113. Calvo-Sotelo, Leopoldo [1990]. Memoria viva de la Transicién. Plaza
& Janés.
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el resultado de una laxitud en la busqueda de la idoneidad de
perfiles que se justifica por la carencia de ejemplos a los que
imitar? Si asi fuera, habrd que tener en cuenta que estos refe-
rentes politicos actuales estdn compuestos por el amplio cupo
de homélogos que formaron parte de la maquinaria que eje-
cuté el desarrollo de la Transicién. Luego, es posible que la
mentada impertinencia que sefialo no sea tal.

«[...] Pocos ministros se preocupan no ya de escribir con alguna vo-
luntad de estilo, sino simplemente de redactar poniendo en buen orden
sujeto, verbo y predicado. Casi ninguno tiene de verdad amor al len-
guaje. El lenguaje para el politico es una Celestina, y a nadie se le ocurre
que a Celestina haya que amarla; a quien hay que amar es a Melibea.

No fue asi en otros tiempos, cuando habia detrds de cada politico un
escritor frustrado. Hemos perdido el gusto por la expresién justa, y no
digamos el gusto por la expresion bella. Hacen bien los Académicos de
la Espanola en fustigar la lengua que hablan los ministros, o la que usan
los diputados y los senadores. La Gaceta de Madrid fue alguna vez un
periddico bien escrito; ya no lo era el Boletin Oficial en el que yo escribi
durante siete afios. Nuestro tiempo registra una pérdida penosa del
verbo politico. A los ministros no les importa ya escribir bien, no les
parece que sea Util para un politico cuidar su expresién escrita.

En mis afios de Gobierno tuve un vago afdn, que no perdi nunca, de
hablar y de escribir correctamente. Ahora aquel cuidado me parece en-
fitico e ingenuo: pero entonces no podia soportar que la voz del Go-
bierno fuera imprecisa o incorrecta, y no pasaba por la mala sintaxis de
las notas que hacfan algunos ministros; la correccién dltima me trafa
trabajo y disgustos. [...]

Comprendo ahora que mi insistencia en el cuidado formal de las no-
tas oficiales fue excesiva, y comprendo también que desatara contra mf
el humor de los ministros. A Pio Cabanillas le parecfa una imprudencia
y un disparate expresar con claridad la opinién del Gobierno. Muchas
horas sobre textos matemdticos me habfan acostumbrado a la claridad
y a la concisidn, virtudes que estdn muy contraindicadas en el ejercicio
de responsabilidades publicas. Ahora pienso que Pio tenia razén.

Porque hay que decir que, si los politicos no cuidan el lenguaje, tam-
poco los electores les piden ese cuidado. Ni los electores ni, apenas, los
comentaristas. Hoy nadie espera de un ministro o de un diputado una
pieza literaria, ni un argumento bien trabado, ni una ldgica persuasiva.
:Qué es lo que se espera entonces del hombre publico? Se espera que
comunique bien. “Felipe Gonzdlez es un buen comunicador”, hemos
lefdo muchas veces en los dltimos afios. Y ;qué comunica Felipe
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Gonzdlez? jAh! Eso no importa. Lo importante no es lo que se comu-
nique, sino que el politico comunique bien. El verbo comunicar se ha
hecho intransitivo y no necesita un complemento directo. [...]

La falta de verbo ha sido una caracteristica del Parlamento, sobre
todo en la dltima Legislatura. Cuando aprobamos el primer Regla-
mento del Congreso se perdid, por muy pocos votos, un articulo que
prohibia a los diputados leer sus intervenciones en la tribuna. Fue una
pena. Desde entonces todos hemos abusado de las intervenciones lef-
das. La entrada de la television en el hemiciclo ayudé un poco a la
expresién directa: pero el tono se hizo mds coloquial, y el debate parla-
mentario, ya antes muy pobre, dejé paso a la yuxtaposicidn de soflamas
dichas sélo para la pequefia pantalla. Por eso el hemiciclo ha llegado a
ser un lugar tan aburrido. [...]».

Retomo el hilo de mi memoria, que flota desorientada por
los afios de la Transicién. Como dije, recuerdo muy de pa-
sada a Calvo-Sotelo; y, con algo mds de claridad, la tarde del
23 de febrero de 1981, aunque he descubierto entre lo que
retengo y los hechos algunas incongruencias debidas, sin
duda, a la deformacién involuntaria de los acontecimientos
que se asumen como lejanos en el tiempo. Por ejemplo: siem-
pre cref que la irrupcién de Tejero en el Congreso se produjo
a primera hora de la tarde y que, por eso, mis compafieros y
yo no llegamos a entrar en las aulas.®* Me veo en la fila, me
veo dédndome cuenta de que llevdbamos un buen rato sin que
nadie nos haya dado la orden para subir a clase, me veo
oyendo a un docente que nos dice que nos fuésemos ense-
guida a nuestra casa («lo mds rdpido posible», he asumido que
nos mandd); me veo fuera del centro, bajando rdpidamente
la calle Secretario Guedes Alemdn, llegando a Pablo Neruda
(antes llamada Sargentos Provisionales), donde vivia; me veo
frente al televisor viendo dibujos animados y una pelicula en
la que un personaje daba golpes de boxeo bajo los acordes de
El Danubio azul de Johann Strauss. Con el tiempo, estas imd-
genes que yo habfa etiquetado como lo tdnico claro que

114. Tenfamos turno partido. Por las tardes entrdbamos a las 14.30 horas
y salfamos a las 16.30 horas. A partir de las 17.00 horas solfan ser las acti-
vidades extraescolares, organizadas por la asociacién de madres y padres del
centro.
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conservo de la Transicién se han ido sombreando y defor-
mando frente a la evidencia de que el patético «;Quietos todo
el mundo!» del teniente coronel Antonio Tejero no se pro-
dujo antes de las 18.23 horas.

C. Estd claro, pues, tras lo expuesto, que no soy una de esas
autoridades aludidas, uno de esos que vivieron y, desde su
particular trinchera, contribuyeron con el trdnsito. Fer-
nando, en cambio, si lo es, y por partida triple o, segtin se
mire, cuddruple. Veamos: a la condicién de testigo que le
concedia su rol de ciudadano (veinteafero por entonces) ha-
bia que sumar su papel de hombre comprometido, que le lle-
vaba y le lleva a participar activamente de la vida de su co-
munidad —en eso, reconozcdmoslo, no ha cambiado—; el
de historiador, con independencia de que un titulo acadé-
mico lo avalara;**s y el de protagonista directo de unos hechos
que, impregnados de cuanto se ha expuesto en la primera
parte de este articulo, fueron muy importantes en su mo-
mento y, con el tiempo, muy decisivos para el devenir de
Agiiimes.

Cuando este libro solo era un proyecto editorial esbozado,
Fernando mostraba ciertas reticencias a seguir adelante por-
que, como historiador, percibia que habia una cercania tem-
poral de los hechos que podia obstaculizar la necesaria dis-
tancia para el reflejo objetivo de los acontecimientos; aunque
era su faceta de participante en mucho de lo que cuenta lo
que mds le frenaba y le impedia darme el si definitivo. Temia
no saber atender como corresponde a la paradoja de verse en
medio de las pdginas y, en consecuencia, y esto es lo que mds
le inquietaba, llegar a perder la perspectiva hasta el punto de
que pudiera quedar afectado el producto final.

115. «Sin embargo, el historiador del tiempo presente tiene la ventaja de
contar con su propia experiencia de aquellos acontecimientos que acaba
narrando y de la posibilidad de acudir a los testigos de los acontecimientos
para pedir noticias sobre los mismos» [Tusell?]
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La situacién me condujo a evocar las crénicas de Indias que
tanto habia estudiado en una etapa de mi vida bajo la llorada
y admirada sombra del maestro Osvaldo Rodriguez Pérez.
Recordé lecturas donde los mismos que protagonizaban los
hechos daban cuenta de ellos, @ su manera, con el tinico pro-
pésito de conseguir de la metrépolis beneficios particulares;
mas luego entend{ que la posible analogfa entre ambas enti-
dades (cronistas y nuestro autor) no se sostenfa: por un lado,
porque el cuerpo principal de este tomo estd constituido por
documentos oficiales, textos, datos reales; en suma, material
contrastado que no puede ser cuestionado en tanto que no es
el resultado de una interpretacién de los hechos ni de una
recreacién donde lo veraz se altere por lo verosimil, sino de
un reflejo objetivo de los acontecimientos recogidos en so-
portes legales. La naturaleza del libro, pues, convierte en
inevitable la separacién entre el historiador y el protagonista.

Por otro lado, y sin dejar de pensar en clave de crénicas de
Indias, porque no tiene sentido que nuestro autor articule
fantasfas ni dé pie al autobombo en un volumen que muchos
coetdneos y testigos de lo que se cuenta pueden leer y juzgar
de manera negativa a través de los multiples canales de difu-
sién disponibles en la actualidad: aplicaciones de mensajeria,
redes sociales, etc. Este es un libro transparente y, en conse-
cuencia, es una obra cuya fiscalizacién es muy factible.

A estas dos creo que incuestionables justificaciones que ava-
laban mi insistencia en sacar adelante el titulo que ahora nos
convoca se le sumé una tercera que, en realidad, nunca habia
dejado de estar presente, pues estuvo cuando tuve el honor de
editar su trilogfa La dictadura franquista en Agiiimes a través de
sus documentos y siempre ha estado en los muchos afios de con-
tacto laboral y personal que mantenemos: que la exquisita
neutralidad de Fernando quedaba garantizada por el simple
hecho de que su compromiso ético con la verdad y la objetivi-
dad le impiden defender lo indefendible o dar cuenta de aque-
llo que no es cierto. Su rigor profesional y su entereza son ava-
les que disiparon inmediatamente cualquier posibilidad de
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dudas sobre la distancia que el historiador y el protagonista
debian adoptar ante los hechos que componen el volumen
que nos convoca.

D. Las pdginas de este libro tienen un vigor, una intensidad,
un ritmo bastante mds perceptible que las de los tres titulos
que precedentes sobre Agiiimes durante el Franquismo. Asi
se lo comentaba al autor en el transcurso de esta edicién al
hilo de la cantidad de enunciados, notas, caracteristicas de las
aportaciones que contenfa el libro, etc. Los otros —le de-
cfa— eran menos complejos, mds pldcidos, si se me permite
la expresidn, pues se ambientaban en medio de una atroz dic-
tadura donde todo, de un modo u otro, queda estancado y
sin ese punto de conflictividad que alcanza a recogerse en este
tomo, que es mds vivo, mds trepidante, mds afin al periodo
que muestra. Tanto es asi que, por momentos, no he podido
evitar el trazado de una analogfa, mds lddica que cientifica,
entre las figuras histéricas de la época y quienes gestionaban
en Agiiimes el trdnsito de una etapa a otra. ;Quién representd
un papel similar al de Juan Carlos I en esta noble villa gran-
canaria? ;Quién hizo de Arias, de Sudrez, de Carrillo o de
Gonzdlez? Es un simple divertimento el planteado, lo sé, que
a buen seguro entretendrd a no pocos que quieran llevar a
mds lo que no deja de ser una idea pasajera acorde a los cam-
bios profundos que se producian en el municipio y que pa-
recfan responder al estimulo de lo que pasaba en el territorio
peninsular. Refuerzan esta percepcién las propias palabras de
nuestro autor cuando afirma, en el capitulo preliminar, que
«el caso de Agiiimes es representativo de esta época predemo-
crdtica: renuncias al cargo, alto nivel de absentismo y consi-
guiente inestabilidad politica, que entorpecia con cierta fre-
cuencia el normal funcionamiento del Ayuntamiento».

Aqui, en este libro que nos retine, se habla de protagonistas,
de ese doble conjunto de personajes principales que la etapa
tuvo y que, como ocurre con el periodo histérico desde su
enfoque nacional, contribuyeron a que Agiiimes llegara a ser
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lo que es: por un lado, quienes al frente de las instituciones
promovieron el trdnsito; por el otro, quienes desde la calle,
desde esa normalidad asumida como tal —parafraseando a
Sudrez—, 16 ayudaron a impulsar los cambio a partir del prin-
cipal instrumento que tienen las sociedades: la conciencia co-
lectiva y, con ella, la adaptacién a los nuevos estados para
mejorar los pardmetros que conforman la cotidianeidad. A la
epopeya de lo memorable le ha de acompafiar siempre la hu-
mildad y esencialidad del relato corto, donde se recoge aque-
llo que configura el dia a dia de los vecinos reflejado en ges-
tiones como: obras municipales, el servicio de aguas, la sani-
dad, el medio ambiente, los deportes, el transporte, el tu-
rismo, la educacidn, la cultura, las fiestas, las empresas, la be-
neficencia... Basta con mirar el indice de este tomo para sa-
ber cémo se articulan los verdaderos engranajes internos de
la Historia como ciencia atenta a la evolucién de las socieda-
des. Por cada acontecimiento grande, miles de pequefios que
lo han permitido.

Este volumen empieza en 1977 y hemos convenido en que
la Transicién comenzé a finales del 75, con la muerte del
dictador. El tramo que separa ambos afios se recogié en el
tercer capitulo del dltimo tomo sobre el Franquismo en
Agiiimes, donde se abordan los afios en los que fue alcalde
del municipio Luis Trujillo Gonzdlez (de julio de 1969 a oc-
tubre de 1977). Esta divisién en dos etapas de lo que era una
a nivel nacional muestra la singularidad con la que el proceso
se desarrollé aqui.

La Transicidn en Agiiimes da cuenta del breve periodo al
frente del consistorio de Rigoberto Artiles Romero (octubre
de 1977 a abril de 1979), el dltimo regidor predemocritico,

116. «Elevar a la categorfa politica de normal lo que a nivel de calle es sim-
plemente normal» es una célebre afirmacién de hizo Adolfo Sudrez el 6 de
julio de 1976, ante las cdmaras de RTVE, en su primera intervencién como
presidente del Gobierno; y que adquirié mucha notoriedad cuando la re-
pitid en el discurso que expuso en las Cortes el 10 de septiembre de ese afio
para defender el voto favorable a la Ley para la Reforma Politica.
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quien llega al cargo de una manera un tanto sorprendente; y
la de Antonio Mufiz Gonzdlez (abril de 1979 a mayo 1983),
elegido en las primeras Elecciones Locales democrdticas
desde el 31 de mayo de 1931, quien deja su puesto de un
modo no menos llamativo: los mismos que le habian apo-
yado para ser alcalde, el grupo de Roque Aguayro, en cuyas
listas aparecié como niimero uno, se vieron abocados a pre-
sentarle una mocién de censura el 4 de junio de 1980 junto
con el PSOE. La defensa de los motivos que la justificaban
fue expuesta en su momento, ante el pleno municipal, por
nuestro autor. A pesar de que la proposicién fue aprobada
por 10 votos a favor y cinco en contra, el alcalde no aban-
dond su puesto porque le amparaba una circunstancia legal.
Hubo una nueva peticién de dimisién en octubre que vino
aparejada con la declaracién de “persona non grata”, pero si-
guié en el cargo; y aunque el 1 de diciembre de 1982 presidié
su dltimo pleno, continud al frente del Ayuntamiento agiii-
mense hasta el mes de mayo de 1983. Sirvan, como muestra
del contenido de este libro, el apunte que, sobre la situacién
expuesta, hace Fernando Romero como testigo y protago-
nista de estos hechos:

«Es evidente que el comportamiento del alcalde fue para Roque Aguayro
un doloroso golpe bajo. Pero a pesar de su persistente y numantina resis-
tencia a abandonar la Alcaldfa, Antonio Muiiz, paraddjicamente, ter-
miné cediéndola con una pasmosa facilidad al concejal de UCD, Anto-
nio Bordén Alemdn. Este concejal, sin rubor de ningiin tipo, se enca-
ramd a la Alcaldfa durante los tltimos seis meses de la legislatura, cargo
para el que no estaba legitimado democrdticamente, ya que nadie lo ha-
bia elegido. Habia accedido al cargo por decreto del Sr. Muiiz, alcalde
dos veces censurado, previo cambio de orden en las tenencias de Alcaldfa
y con el subterfugio legal de nombrarlo “alcalde accidental”».

También se abordan en estas pdginas el nacimiento del Poli-
gono Residencial de Arinaga, la trayectoria de UCD en el
municipio y el surgimiento de una fuerza politica que ha con-
dicionado la vida de los agiiimenses desde su fundacién, Ro-
que Aguayro. Todo ello precedido de un capitulo preliminar
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donde se da cuenta de aquellos aspectos mds sobresalientes
del periodo comprendido entre 1977 y 1983. Comoquiera
que este andlisis proviene de un experto como Fernando Ro-
mero, he considerado improcedente abordar en el prélogo
que nos une cuanto nuestro autor sefiala de un modo magis-
tral sobre la etapa.

Si las elecciones del 82 que dieron la victoria al PSOE vie-
nen a representar de alguna manera el fin de la Transicién,
la fundacidn y acceso al ayuntamiento agiiimense de Roque
Aguayro también simboliza el fin de este periodo. Aunque
ambas circunstancias permiten concebir el nacimiento de
una nueva época regida bajo la fortaleza de la democracia,
hay un matiz que, a mi juicio, engrandece la parte que co-
rresponde a la formacién politica del sureste grancanario: su
pervivencia a lo largo de todo este tiempo. Mientras el PSOE
de Felipe Gonzdlez iba decreciendo hasta el punto de con-
vertirse en un grupo cuestionado y cuestionable que los vo-
tantes no dudaron en apartar de sus responsabilidades ejecu-
tivas en 1996, cediendo a Aznar el testigo, en Agiiimes la si-
tuacién era y es distinta. El mismo colectivo que accedié a la
gestién municipal en 1979 es el que atn sigue vigente, lo que
representa un hecho excepcional porque, en un sistema como
el nuestro, eso significa un absoluto respaldo de la ciudada-
nfa. Estos son los datos obtenidos en las diferentes elecciones
locales convocadas en Espafa desde la reinstauracién de la
democracia:177

Miximo de concejales posibles: 17.

1979. Pob.: inferior a 13.632 hab. (cifra de 1981). Concejales: 10.
1983. Pob.: inferior a 14.622 hab. (cifra de 1986). Concejales: 11.
1987. Pob.: 15.040 hab. Concejales: 9.

1991. Pob.: 16.156 hab. Concejales: 11.

1995. Pob.: 18.078 hab. Concejales: 11.

1999. Pob.: 19.935 hab. Concejales: 11.

117. Informacién obtenida en las siguientes pdginas web: https://www.da-
toselecciones.com/ elecciones-municipales-1991 y https://www.foro-ciu-
dad.com/las-palmas/aguimes/habitantes.html#EvolucionTabla.
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Miéximo de concejales posibles: 21.

2003. Pob.: 23.572 hab. Concejales: 15.
2007. Pob.: 27.310 hab. Concejales: 15.
2011. Pob.: 29.767 hab. Concejales: 14.
2015. Pob.: 30.294 hab. Concejales: 17.
2019. Pob.: 31.619 hab. Concejales: 16.

La evolucién del municipio ha ido pareja a la del colectivo
Roque Aguayro,t# que ha sabido adaptarse a cada momento
hasta el punto de representar, creo que de manera inmejora-
ble, el verdadero espiritu de la Transicién entendida como un
proceso que debia conducirnos a una Espafia mejor; un pais
donde los fallos de la Republica (que los hubo, por supuesto
que los hubo) se hubiesen depurado, tomando de ella los nu-
trientes que nos enriquecen como sociedad volcada en la jus-
ticia, la paz, la igualdad, la cultura y la educacién.

Mientras las instituciones nacionales y locales, durante es-
tas cuatro décadas, han ido ahogdndose en la responsabilidad

118. Cuya denominacién, por otro lado, es otra de las contribuciones de
nuestro autor a los hechos que nos convocan en este tomo. Asf lo cuenta:
«[...] Y en una de estas, Fernando Romero Romero cae en la cuenta de que
esa montafia/roque llamada “Roque Aguayro” se podfa observar desde to-
dos los ntcleos de poblacién del municipio o en el camino hacia cualquiera
de ellos, por lo que muy bien podria convertirse —pensaba— en el simbolo
de la nueva forma de entender el municipio de Agiiimes. Ademds, dicho
nombre tinicamente era repetido en el casco de Agiiimes, pues en ningtin
barrio existfa calle o local, publico o privado, con tal denominacién. Por
tanto, con el nombre “Roque Aguayro” se consegufa lo siguiente:

1. Se delimitaba de forma terminante el dnico objetivo: trabajar en ex-
clusiva por y para el municipio de Agiiimes, al margen de dependencias de
otras organizaciones politicas o de intereses de partidos, cualquiera que
fuera su color. Este simbolo podia convertirse en el elemento aglutinador
de unién y de solidaridad municipal;

2. Al tratarse de un elemento fisico del paisaje, se difuminaban las con-
notaciones politicas (derecha-izquierda) desde la propia denominacién de
la candidatura, que habfa sido una de las causas del rechazo del término
“asamblea”; y

3. La referencia expresa al mencionado elemento geogréfico lo convertia
en simbolo de lo que la candidatura pretendfa: irradiar la accién municipal
hacia todos y cada uno de los barrios, independientemente del ndmero de
habitantes de cada uno de ellos o de su trayectoria histdricar.
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que suponfa aceptar el simbolo dltimo de la etapa que nos
convoca y que debia cerrar el gran desorden que ha supuesto
para la razdn, la concordia y el progreso la Guerra Civil y el
Franquismo; mientras este deterioro aquietaba y bloqueaba
el acceso a ese presente y futuro deseados, aqui, en Agiiimes,
un grupo de ciudadanos comprometidos con esos principios
de justicia, paz, igualdad, cultura y educacién apuntados, y
conscientes de lo importante que es adaptarse a los tiempos
y evolucionar sin perder la esencia,* ha conseguido desarro-
llar un proyecto de convivencia que, aunque sea mejorable
(todo lo es per se), es modélico, un espejo en el que han de
verse otros municipios, otras islas, otras provincias y otras co-
munidades auténomas.

Este libro cuenta cémo ha sido posible esto, cémo aqui se
consiguié seguir el camino que mostr6 el espiritu noble de la
Transicién en forma de Estrella del Norte que guiaba a quie-
nes emprendfan el arduo viaje de volver al luminoso trayecto
que las atrocidades de la guerra y el Franquismo habian os-
curecido y bloqueado, y que no pocos terminaron por no sa-
ber interpretar, volviendo sobre los pasos y, en el peor de los
casos, retrocediendo hasta mucho antes de aquel 20 de no-
viembre de 1975 en el que comenzé esta odisea repleta de
cantos de sirenas, ciclopes y veleidades del panteén nacional.
Agiiimes ha sabido llegar a [taca. La dureza del viaje nadie la
niega, como queda testimoniada en estas pinceladas de Fer-
nando Romero sobre las primeras andanzas del colectivo:

«[...] la empresa no fue nada f4cil para Roque Aguayro. Todos los fren-
tes reaccionarios y poderes ficticos de una sociedad tipicamente rural
como la de Agiiimes de entonces se resistfan a ceder su tradicional in-
fluencia politica y social. El aterrizaje in extremis de Antonio Mufiiz

119. «El politico es necesariamente posibilista. Tiene que adaptarse a los
hechos y a las circunstancias. Por eso a veces parece que cambia. Creo que
eso es licito al politico, con una sola limitacién: que no cambie de ética. Si
la reconversién afecta a las rafces éticas, el politico debe retirarse a un ceno-
bio. Pero la adaptacién al terreno es esencial al politico y al guerreron, le
dijo Torcuato Ferndndez Miranda a Pilar Urbano [Ferndndez-Miranda].
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Gonzdlez en Roque Aguayro fue un craso error, propio de principian-
tes, que el colectivo tuvo que pagar por su inexperiencia inicial. [...] El
primer gran obstdculo al que tuvieron que enfrentarse los nuevos con-
cejales fue a la propia inercia del funcionamiento interno del Ayunta-
miento heredado del franquismo (problemas con el secretario y con la
jefatura de la Policfa Municipal). Pronto, estos jévenes concejales (“los
chicos”) tuvieron que hacer frente a la influencia tradicional de la igle-
sia local que habia optado politicamente por UCD, y también tuvieron
que enfrentarse al poder caciquil de las Heredades [...] Los jovenes
concejales habfan luchado por un cambio de mentalidad, producién-
dose en Agiiimes, finalmente, una auténtica ruptura democrdtica,
frente a la reforma o reformismo universalmente extendido por el pais.

Por eso, cuando se habla de la Transicién en este lugar, no
solo hay que escribir la palabra en mayuscula (porque es un
hecho histérico y porque, como senalé al principio, es un he-
cho histérico maytsculo), sino que conviene ponerla, ade-
mds, en negrita, subrayada y en caracteres tipogréficos desta-
cados. Aqui, en esta noble tierra, lo mayusculo se vuelve ma-
yestatico.
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